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14Cuadrar el delito. Corrupción institucional y 

participación de policías en el secuestro en 
México

Miquel À. Ruiz Torres* y Elena Azaola Garrido**

Resumen
Este trabajo reconstruye las carreras de policías que se encuentran cumpliendo una sen-
tencia por el delito de secuestro en la Penitenciaría de Santa Martha, en la Ciudad de 
México, desde el punto de vista de su itinerario “interrumpido” dentro de las institu-
ciones policiales mexicanas. Las entrevistas realizadas nos develan una cultura policial 
que se basa en cuatro pilares que articulan el significado de las relaciones sociales tanto 
al interior de la institución, como respecto a los ciudadanos: desconfianza, autoritaris-
mo, discrecionalidad y negociación. Estos rasgos nos conducen a identificar el ethos co-
tidiano y normalizado de una institución que se sustenta a sí misma y ejerce el abuso de 
poder para su propia perpetuación, aunque para ello sea necesario actuar en contra de 
algunos de sus elementos a quienes instrumentaliza como víctimas propiciatorias para 
la opinión pública.

Abstract
This work reconstructs the careers of policemen that are carrying out a sentence for 
kidnapping at the penitentiary of Santa Martha in Mexico City from the perspective of 
their interrupted itinerary as police officers. The interviews reveal a police culture ba-
sed on four elements that articulate the meaning of social relationships both within the 
institution and with   citizens: distrust, authoritarianism, discretionality and negotiation. 
These elements allow us to identify the common and normalized ethos of an institution 
which abuses power to sustain and perpetuate itself, even though if sometimes this im-
plies sacrificing some of its officers as propitiatory victims for the sake of public opinion.
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Introducción

Durante el sexenio del Presidente Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012), 
especialmente después de implantarse la llamada “guerra contra el narco-
tráfico”, ha habido un aumento generalizado de la percepción de insegu-
ridad en México por parte de los ciudadanos, con lo que se ha ahondado 
la visión del debilitamiento de la capacidad del Estado para controlar el 
territorio y ejercer su soberanía. Numerosas bandas criminales dedicadas 
al narcotráfico internacional han puesto en cuestión el monopolio del uso 
de la fuerza que posee el Estado, además de imponer sus propias reglas de 
conducta y marcos de lealtad en los contextos locales y regionales..

Sin duda, el tratamiento mediático de un tema como el secuestro en los 
últimos años es un síntoma de la generalizada percepción de la descompo-
sición de las instituciones del Estado. La extendida presencia del fenómeno 
en todos los medios de comunicación, incluyendo la edición periodística 
y literaria (Ortega, 2008; Scherer, 2009; Padgett, 2010), han multiplicado la 
conformación de imágenes acerca del miedo a la delincuencia (Garland, 
2005). Este aumento del seguimiento mediático ha conllevado un impacto 
creciente del secuestro sobre el imaginario colectivo.

Pero aquellos relatos mediáticos que vinculan el secuestro con los ser-
vidores públicos son quizás los que más repercusión tienen en varios sen-
tidos. Cuando los secuestradores son policías, se incide directamente en 
la intensificación de la desconfianza de los ciudadanos mexicanos hacia 
las instituciones del Estado, especialmente las de seguridad y procuración 
de justicia (Consulta Mitofsky, 2004-2010; Brown, Benedict y Wilkinson, 
2006; Larose y Maddan,  2009); y los servidores públicos son vistos y re-
presentados como coadyuvantes e instigadores del crimen más que como 
sus perseguidores (Silva, 2003; Suárez, 2005; Naval, 2006). 

La generalización de la percepción de inseguridad y del miedo al crimen 
también ha provocado un aumento en las políticas y los discursos inspi-
rados por lo que los especialistas han denominado “populismo punitivo” 
(Arteaga, 2004; Pastor, 2005), reflejado en una demanda de “mano dura” 
y “tolerancia cero” contra la criminalidad (Benítez, 2004). Este enfoque se 
ha visto impulsado en los últimos años mediante iniciativas legislativas 
y políticas del gobierno que han promovido el aumento de las penas y la 
cancelación de beneficios de libertad anticipada para los responsables de 
delitos como el secuestro. Siendo así, cuando el populismo punitivo recae 
sobre los propios policías adquiere unas dimensiones particularmente sig-
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nificativas. Por una parte, puede hacer del populismo punitivo un azuzador 
del abuso policial más que su paliativo, además de limitarla a una estra-
tegia que sirve más a la legitimación institucional frente al problema de la 
violencia (Arteaga, 2004). Sin embargo, por  otra parte, castigar al policía 
secuestrador puede que tenga  la capacidad de convertirse en símbolo del 
esfuerzo del Estado por recuperar la legitimidad.

La pregunta fundamental que nos hacemos es qué  sentido tienen las 
aprehensiones y condenas que sufren algunos miembros de las corpora-
ciones  para la lógica del funcionamiento policial e institucional mexicano, 
¿Son estos castigos una mera escenificación con chivos expiatorios? ¿Existe 
un vínculo entre el abuso de poder que sufrirían los policías en estos ca-
sos  dentro de la institución y el que ellos ejercen contra la sociedad, por 
lo que ambos servirían a la reproducción institucional de la corrupción? 
¿Podemos establecer un nexo entre el ethos policial que “cuadra” delitos a 
los criminalizables y los procesos de culpabilización mediante los cuales 
les son “cuadrados” delitos como el secuestro?

Los relatos que  cuentan  los ex policías presos sobre ambas formas de 
“cuadrar delitos” no tienen por qué ser lineales, coherentes, ni correspon-
der al mismo ámbito de poder. Reconstruyen su itinerario policial desde la 
posición de la desgracia y la narrativa de la traición, articulando desde tal 
posición unos “relatos de inocencia” (Ruiz y Azaola, 2012) sobre su propia 
trayectoria y su supuesta participación delictiva. No obstante, a pesar de 
estas fracturas en las narrativas, creemos que en la transición de pasar de 
victimario a víctima existe, al menos parcialmente, una misma lógica del 
abuso de poder basada en rasgos que se constituyen como estructurales 
en  la institución, y que proyecta continuidades.

En este artículo, mediante el análisis de las narrativas de los itinerarios 
interrumpidos que conducen a los policías hacia el encierro carcelario, lo-
calizaremos los principales rasgos del funcionamiento policial con respecto 
a las prácticas de abuso y corrupción. Posteriormente, la pregunta que nos 
haremos es si dicha “caída en desgracia”, que hace que unos pocos policías 
sean condenados al ostracismo, la exclusión y la subordinación que halla-
rán en la cárcel, se reduce a actos accidentales o epifenómenos o, si no es 
así, qué lugar ocupa para la estabilidad y reproducción de las instituciones 
policiales mexicanas.
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Metodología 

Esta investigación está basada en entrevistas etnográficas llevadas a cabo 
a finales de 2008 a un total de treinta y cinco  reclusos varones1. Estos pre-
sos habían pertenecido a alguna institución policial y se encontraban cum-
pliendo una sentencia por secuestro en la penitenciaría de Santa Martha 
Acatitla, en  la Ciudad de México. Ellos representaban 14% del total de las 
doscientas cincuenta y nueve personas sentenciadas por este delito en di-
cha penitenciara, y constituían el total de los policías presos por secuestro 
en esta prisión. La edad promedio en la que fueron detenidos fue de 30.6 
años, mientras que la sentencia media que estaban cumpliendo era de 31.2 
años, con un mínimo de doce y un máximo de noventa años. El 33% de los 
entrevistados perteneció a la Policía Judicial del Distrito Federal, 32% a la 
Policía Preventiva de la misma entidad, y 26% a la Policía Judicial Federal o 
a la Agencia Federal de Investigación. De todos ellos, 72% eran originarios 
del Distrito Federal mientras que 28% había nacido en diferentes Estados 
de la República Mexicana.

El análisis de las entrevistas no se llevará a cabo mediante la exposición 
de biografías individualizadas,  los relatos han sido desmenuzados en un 
análisis estructural con la intención de reconstruir el itinerario de los suje-
tos al interior del marco institucional policial. Aquí, la relación biográfica 
cobra sentido dentro de la institucionalización de las conductas. Nuestra 
intención es  registrar de qué manera las historias personales son legibles 
e inteligibles dentro del contexto grupal e institucional, tanto formal como 
informal. De este modo, hemos agrupado los ejes temáticos para crear una 
secuencia colectiva que va, desde que los policías ingresan a la academia, 
hasta que son aprehendidos, juzgados y encarcelados.

Análisis

La lealtad: aprendiendo códigos, valores y reglas

Los reclutas llegan a la academia de policía con un conjunto inestable de 
creencias acerca del papel de la institución policial y de su vocación de ser-
vicio público. Estos valores, aprendidos de los lugares comunes que circu-
lan en su comunidad así como de los estereotipos de la cultura mediática 

1  Las entrevistas aparecen codificadas en el texto desde la E1 a la E35.
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y del currículum educativo formal, no perduran más allá de los primeros 
días de  contacto con la educación informal institucional, transmitida por 
los policías veteranos a los novatos en los rondines. Este carácter volátil 
y efímero de los valores de los novatos también ha sido descrito en otras 
investigaciones (Ford,  2003) que han analizado los “relatos de guerra”, o 
historias de veteranos, como factores de socialización informal de los re-
clutas en la subcultura policial, los cuales son capaces de “desacreditar” 
aquellos valores y de hacer ver como irrelevante el entrenamiento formal 
(Ford,  2003: 88; Azaola y Ruiz, 2009; 2010).

A medida que avanza el proceso de socialización informal, el conjunto 
de creencias precarias y poco arraigadas acerca del papel de los policías en 
la sociedad cede ante un sistema de lealtades a sus compañeros y de obe-
diencia a sus jefes, para lo cual se requiere un proceso de aprendizaje de 
los valores y normas propios de los grupos o clanes de implantación local y 
cercana (Azaola y Ruiz, 2009; 2010). Por ejemplo, un sentenciado a 52 años 
relata con detalle su particular proceso de incorporación al ethos del grupo 
a partir de experiencias propiciatorias de reajuste moral:

Poco a poco, el mismo medio lo va cambiando a uno. Vi cosas que nunca hubie-
ra visto: accidentes, violaciones, agresión: el uniforme es símbolo de agresión. 
Cuando te ven con tu uniforme, te mientan la madre, te avientan piedras por-
que poco a poco se ha ido deformando la imagen. Al principio no, pero luego 
vas siendo testigo de las cosas que van pasando y va cambiando uno, y si eras 
pasivo, te haces agresivo para poderte defender. Porque primero yo les decía, 
tenga la bondad de enseñarme una identificación, pero hasta que una persona 
me puso una pistola, cambió mi mentalidad. Lo logré convencer de bajar su 
arma y con detalles de esos uno empieza a perder la confianza en la sociedad y 
es recíproco, también la sociedad desconfía del servidor público (E10). 

Identificamos en este proceso de aprendizaje cuatro fenómenos interde-
pendientes: a) la obediencia al mando y sus requerimientos discrecionales 
y arbitrarios, b) la adopción de un horizonte de lealtades hacia el grupo 
informal o clan, c) la adaptación al ejercicio del abuso de poder y el goce 
de sus beneficios y d) el encapsulamiento defensivo frente a una sociedad 
que rechaza, agrede a los policías, y que claramente, los ve como enemigos.

Hay que tener en cuenta que, aunque es necesaria una sumisión a la 
jerarquía, la obediencia no se genera solamente por acatamiento discipli-
nario (a), sino también por el establecimiento de un acuerdo implícito de 
reciprocidad (b y c). Según éste, se inicia una relación de lealtad cuando 
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los mandos ordenan actos ilegales a los agentes de su clan (su “núcleo”), 
pero haciéndoselos ver como dones o regalos:

Los subordinados no denuncian al jefe porque hay un acuerdo, un amarre: te 
voy a dar la oportunidad de que ganes una lana extra, pero vas a formar parte 
de mi núcleo. Como es una oportunidad, difícilmente la rechazan. Cualquier 
policía está tentado pues una persona buena no sirve para ese trabajo. Desde 
que entra, le dicen: te vas a ganar una lana pero tienes que hacer cosas malas 
y el que entra, le entra, y el que no, lo sacan, lo mandan para otro lado porque 
no sirve (E10). 

En otras palabras, el sometimiento a la jerarquía es necesario para la 
consolidación de un grupo policial informal; pero para que sea realmen-
te eficaz, el clan debe permitir la realización de actividades ilegales que 
vinculen a unos miembros con otros en relaciones de dependencia mutua 
tales que los obliguen a la lealtad mediante códigos de silencio—algo que 
ha sido detectado en la literatura y conocido como “blue codes” (Skolnick, 
2002; Benoit y Dubra, 2004; Trostle, 2005; Westmarland, 2005). Una diná-
mica propia de esta obediencia es el acatamiento de órdenes que no son 
de acuerdo a derecho ni se llevan a cabo dentro de procedimientos legales. 
Un reo sentenciado a veintiocho años nos cuenta: “Yo estaba de guardia y 
es común que lleguen a la oficina y te digan: ve a tal cosa, y eso fue lo que 
pasó. Yo no traía ni un oficio de ir a buscar a esas personas pero resultó que 
hubo varios muertos y fue por eso que estoy en este lugar” (E16). 

Este acatamiento obediente se entiende como una conducta iniciática 
que entabla derechos y obligaciones y que inaugura la inmersión en el có-
digo de silencio. Se trata de un involucramiento criminal que, al generar 
indefensión en los policías, también promueve la lealtad hacia mandos y 
compañeros, pues la indefensión es exigida por la gramática del código 
para garantizar la impunidad. Así, la adaptación y aceptación del abuso 
de autoridad por parte de los neófitos es un ingrediente básico del apren-
dizaje de la cultura policial, ya que con el goce de los beneficios obtenidos 
ilegalmente se va conformando la lealtad de los miembros del clan en un 
entorno peligroso e inestable.

Con respecto a la obediencia a la jerarquía, es importante remarcar que 
la jerarquía de mando, conformada de acuerdo al rango formal, no necesa-
riamente coincide con la jerarquía de estatus, configurada como la distri-
bución diferencial del prestigio, que suele ser de carácter informal y que 
también se combina con las jerarquías formadas con base en la habilidad y  
antigüedad de sus miembros (King, 2005: 101). En nuestro caso, esto signi-
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fica que la obediencia a los jefes de los grupos o clanes informales que se 
organizan para cometer delitos, no necesariamente ha de dirigirse  hacia 
los mandos formales, así como tampoco el hecho de tener mando ha de 
implicar conducir uno de dichos clanes. Es evidente que tales diferencias 
entre poder formal e informal puedan conllevar choques o conflictos de 
intereses; aunque, no obstante, siempre se ha de contar con algún recono-
cimiento de autoridad formal o de estatus informal para poder controlar 
la logística delincuencial del grupo informal. 

La habilidad: administrando la información y la experiencia

Para el caso de los presos entrevistados en este estudio, las habilidades 
adquiridas como policías (destrezas técnicas, métodos delictivos y expe-
riencia en la calle, así como redes sociales y obtención de información so-
bre las víctimas) fueron utilizadas principalmente con el fin de organizar, 
planificar y ejecutar secuestros. En este sentido, la puesta en práctica del 
acto delictivo de privar a una persona de su libertad y exigir un rescate (o 
una confesión) por su liberación e integridad física, cabe considerarla hasta 
cierto punto como una estrategia más para la obtención de recursos en un 
contexto de oportunidades (Naylor, 2003). Esta estrategia debe ser situada 
entre otras prácticas que también son llevadas a cabo (soborno, extorsión) 
utilizando la coartada de la autoridad legal y el monopolio de la violencia 
otorgados por el Estado. 

El trabajo policial suele acarrear el contacto estrecho con el crimen or-
ganizado, aunque la finalidad de dicho vínculo vaya dirigida a combatir y 
prevenir el propio crimen. Sin embargo, la especificidad que hemos encon-
trado es que el establecimiento de dichos contactos con fines de actividad 
criminal llega a ser constitutivo y no accidental en el quehacer de las policías 
mexicanas. Así, puede llegar el caso de que las diferentes corporaciones se 
repartan los territorios más propicios para cada uno de los delitos, codo a  
codo con delincuentes que no son policías:

Yo podía tener contacto con policías que se dedican a robar en las noches, a tra-
bajar con las sexo servidoras y entre ellos mismos se organizan: venta de drogas, 
delitos organizados, robos a negocio, a casa habitación, a instituciones, y esto 
viene de muchos años por la forma de convivencia que se da en la corporación; 
te mandan a una Delegación y a otra y empiezas a conocer a más gente. Cada 
lugar tiene su tipo de delito (E10).
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Las alianzas estratégicas entre policías y civiles delincuentes pueden ser 
tan diáfanas como en el caso siguiente. Nótese cómo el entrevistado vincula  
los conocimientos adquiridos como policía (dando a entender abusos de 
autoridad) con su colaboración en el secuestro:

Yo aprendí a conocer todos los modus operandis de la Policía, de los delincuen-
tes comunes, yo le di el mejor uso a ello porque capturé a los mejores, a los que 
yo quise. Me enseñaron a investigar, a tener calma en una investigación para 
poder llegar a su fin, y eso me llevó a tener a los delincuentes en mis manos 
y a que me platicaran cómo hacían las cosas. A algunos los metí a la cárcel, a 
otros no, porque no eran tan malos: yo decidía a quién sí, y a quién no (E14).

Uno de los principales recursos con el  que cuentan los policías a la ho-
ra de planificar un secuestro es el conocimiento de las relaciones sociales, 
de los hábitos de comportamiento y de los espacios frecuentados por sus 
víctimas. Se trata de utilizar la información adquirida desde la posición de 
poder que les otorga la institución. Así, es frecuente que los secuestradores, 
o bien procedan directamente del entorno inmediato (empleados domés-
ticos, guardaespaldas, así como amigos e incluso parejas y familiares), o 
bien hayan recabado información entre éste.

En general, basta con controlar ciertos espacios públicos para localizar a 
ciertos actores y delimitar ciertas actividades susceptibles de ser explotadas; 
se trata de identificar vulnerabilidades en la población con el fin de aplicar 
el abuso de poder. Aunque para que sea viable, los policías deben secues-
trar personas lo suficientemente comprometidas con el delito para poder 
ser extorsionadas, y  lo suficientemente poderosas para poder obtener un 
beneficio de ellos. Como en el caso que sigue, son especialmente atractivas 
las situaciones donde las propias víctimas son sorprendidas llevando a cabo 
actos ilegales o inmorales, ya que las posibilidades de extorsión aumentan:

Posteriormente, fui perfeccionándome y especializándome en trabajar a los 
pedófilos y homosexuales que andan circulando y buscando a los niños que 
se prostituyen allí en la Zona Rosa. Y veíamos al niño que lo subían al auto y 
nosotros los bajábamos de los autos y amenazábamos a los pedófilos con pre-
sentarlos ante el Ministerio Público y les decíamos que los íbamos a sacar en el 
periódico y como eran puros doctores, licenciados, puros profesionistas, (…) les 
mostrábamos el Código,  que por tener comercio carnal en vía pública… y en-
tonces ya los extorsionábamos con 50 mil pesos que para el Ministerio Público, 
para Gobernación, etc. (E18).
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Según vemos en este ejemplo, la captación  de individuos criminalizables 
con fines de extorsión o secuestro, resulta mucho más segura si se usan los 
espacios y tiempos propicios para el abuso, aquellos donde los policías se 
encuentran más legitimados para ejercer la violencia arbitraria. Al respec-
to, es bien conocido por la literatura que los conflictos entre policías y ciu-
dadanos son exacerbados durante la noche, donde surgen grupos sociales 
de resistencia (Phillips y Smith, 2000: 490). Asimismo, el hecho de sufrir 
un arresto durante la noche y en espacios conocidos como peligrosos, in-
crementa la posibilidad de que los agentes apliquen formas de fuerza más 
severas (Crawford y Burns, 2008: 332) pues  se sienten legitimados por la 
metodología de la sospecha que aplican. Por tanto, bajo ciertas condiciones 
propicias espacio-temporales, y la selección de ciertos individuos crimina-
lizables, es como los agentes policiales llevan a cabo sus “cacerías” de la 
forma más operativa y minimizando sus riesgos.

El negocio: aprovechando el poder otorgado por el Estado

Una vez en posesión de los conocimientos y las habilidades necesarias, la 
ley, es decir, la coartada de la ley y toda la simbología institucional (uni-
formes, jerga legal, autos, placas, armas), además de los espacios de poder 
generados en la aplicación arbitraria e interesada de la autoridad; todo ello 
es utilizado por los policías con la finalidad principal de extorsionar a la 
población para beneficio económico o para la búsqueda de estatus dentro 
de la institución.

Otros autores ya han identificado, mediante la metodología etnográ-
fica, cómo la corrupción policial es la norma mientras que las conductas 
honestas son consideradas como conductas desviadas (Arteaga y López, 
2000). Cómo la policía se convierte en una agencia habilitada para regular 
actividades delictivas (Stanley, 2004; Saín, 2008), o cómo la cultura poli-
cial tiene una doble adscripción institucional, la legal y la ilegal (Suárez, 
2005). Se trata de la máxima acerca de la corrupción según la cual todos 
los espacios públicos son puestos al servicio de intereses particulares. O en 
términos de aforismo: vicios públicos, virtudes privadas (Lomnitz, 2000).

Pero en nuestro caso, volvemos a llamar la atención sobre el nivel de 
sistematización y aceptación de las prácticas basadas en esta lógica. Es 
como si el cuidado del negocio particular dejara de estar limitado a una 
“virtud” privada para extenderse a la propia percepción y expectativa de 
lo público e institucional, donde los intereses particulares se solapan e in-
tercalan dentro de intereses grupales que pueden ir de los propios grupos 
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informales hasta la misma institución en su conjunto; lo cual incluye las 
condiciones mínimas para su funcionamiento. En otras palabras, parecie-
ra como si la única forma en que el sistema institucional mexicano puede 
funcionar como tal (como estructura organizada colectivamente), fuera 
mediante la dedicación de sus trabajadores a la defensa de intereses pri-
vados o grupales informales que están en su interior o en relación con él. 

Veamos algunos ejemplos. Según este ex Policía Judicial de 38 años, los 
jefes policiales se rodean dentro de la institución de una especie de séquito, 
no solamente para su atención personal, sino para desarrollar sus intereses 
económicos privados:

Todos los jefes tienen sus ayudantes técnicos, pero es para su servicio personal, 
y pueden tener de uno hasta seis y les dicen “perros”, ellos no investigan, ha-
cen su negocio personal, que puede ser lícito o ilícito. También tienen unidades 
propias de patrullaje, y son los que se quedan con los vales de gasolina, con los 
cartuchos; al resto no le dan ni para practicar (E6). 

En este otro ejemplo, el sujeto nos relata la rutina de sobornos interins-
titucionales y extorsiones extra institucionales en la que se convierte el fun-
cionamiento policial cotidiano, basado también en el reparto de territorios. 
Insistimos en el carácter de don que adquiere la relación entre los clanes y 
los jefes formales que dan cobertura a las prácticas; así, es necesario pagar 
ciertas cantidades o hacer regalos de manera constante y aparentemente 
voluntaria, a fin de actualizar los acuerdos:

Nos pedían dinero que teníamos que dar para las patrullas, eran mil pesos 
que teníamos que dar a los comandantes, no importaba si trabajamos o si no. 
Teníamos todos los cabarets de la colonia Doctores, de la Guerrero, puras co-
lonias con alto índice delictivo por lo que siempre había dinero. (…) Teníamos 
que dar mil cada semana y aparte teníamos que darle discos o una botella de 
Martell o un arma; cada mes nos pedía eso (E18).

Para percibir mejor la importancia del carácter estructural de las prác-
ticas de corrupción y abuso, consideremos otro ejemplo. Según el relato de 
un ex Policía Judicial sentenciado a cincuenta y dos  años, da la impresión 
de que  actuar según los procedimientos legales establecidos, fuera una 
decisión activa que los policías sólo pudieran tomar realizando un notable 
esfuerzo personal:
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A esos sujetos los agarramos con droga (…) y los subimos a la patrulla. Nos 
ofrecieron dinero y la ambición me ganó. (…) Fue una mala decisión que to-
mé. El medio nos gana, quiere uno dinero fácil. (…) Dentro de la policía es una 
tentación que se vive a diario, pero depende de uno, uno puede decir que no y 
presentar a los detenidos ante el Ministerio Público (E18).

El pleito: confrontando jefes y clanes

De acuerdo con las narrativas que construyen los ex agentes, de la misma 
manera que los policías seleccionan individuos criminalizables entre la 
población, dentro de la institución también se dan caídas en desgracia de 
agentes considerados sacrificables.  Cuando los policías que ejercen el abuso 
de poder son acusados y en algunos casos sentenciados, parece ser que ello 
no está en función de un mayor celo en aplicar los controles internos anti-
corrupción o en una verificación externa y efectiva del quehacer policial. Su 
aprehensión aparece en los relatos como debida a un cuestionamiento de 
su posición dentro de los grupos informales. Una vez desatado el conflicto 
con la jerarquía, los agentes acusados proyectan sobre sus jefes las mismas 
acusaciones de abuso de poder que sufren: “yo cometí tres delitos, de éste 
por el que vengo, fue porque tuve broncas con el comandante con el que 
trabajaba y quien nos involucraba, yo estuve cometiendo fechorías y tuve 
problemas con él y por eso nos involucraron en este delito” (E2). El mismo 
ex judicial, condenado a dieciséis  años, relata cómo un desacuerdo sobre 
los beneficios obtenidos en sus actividades ilícitas desencadenó la hostili-
dad de su mando: “comencé a tener problemas con el comandante porque 
él nos robaba. Entonces discutimos y (…) y fue la manera como me cua-
draron ese tipo de delito [secuestro], por medio de ese comandante” (E2).

Uno de los factores que pueden precipitar la caída en desgracia es el 
conocimiento de información comprometedora; en otras palabras, el haber 
sido personal de confianza de los jefes. En otras ocasiones, la acusación es 
consecuencia de haber dirigido algún operativo, por ingenuidad, descono-
cimiento o por una celada, contra personas que cuentan con protección en 
la institución. Como la mayoría de estos operativos se ordenan sin seguir 
los procedimientos formales de detención, cualquier agente está expuesto 
a ser acusado si da un mal paso.

Un día detuvimos a un señor en La Condesa pero resultó que era Gerente 
General de Televisa y de otra empresa, y se les encontró cocaína, 1 kilogramo, 
y nos ofrecieron 100 mil pesos a cada uno para que no los detuviéramos pero, 
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cuando estábamos esperando el dinero, llegaron a detenernos, y nos acusaron 
por secuestro (E18).

Como vemos, el Código Penal se logra aplicar contra los policías abu-
sadores siempre y cuando la víctima tenga recursos para defenderse. 

Es interesante observar cómo de acuerdo a  los relatos, las acusaciones 
se van sumando y restando según el interés en neutralizar a un rival, y 
según la capacidad de éste para  desprenderse de los cargos. Es decir, el 
Código Penal es concebido como arma estratégica de modo discrecional 
por cada una de las partes. No obstante, las jerarquías formales marcan 
fuertemente la capacidad de defensa de los acusados, hasta el punto en que 
las narrativas de desgracia perciben como suicida un posible contraataque: 
“a lo mejor está bien [estar aquí] porque, de otro modo, yo les iba a hacer 
una broncota a los de la Procuraduría al decirles: ustedes me han acusado 
pero ustedes están en extorsión, en droga… allí no puedes denunciar y, si 
denuncias, te mueres” (E16).

En casos donde diferentes mandos tienen un conflicto de intereses, la 
resolución del mismo puede ser muy agresiva. Se trata de una competen-
cia por recursos materiales, simbólicos y de estatus donde el sometimiento 
del contrincante es necesario para defender la posición de poder (formal 
e informal) frente a sus subordinados, lo cual incluye, por supuesto, la 
neutralización. En el siguiente ejemplo, un mando veterano construye un 
relato donde fue acusado por su jefe inmediato por no acatar una orden 
(arbitraria) de liberar a un detenido influyente:

A mí me mandaron a ejecutar una orden de aprehensión pero la persona que 
detuve (…) era amigo del jefe de la Policía. El detenido traía un celular y se co-
municó con [él] y (…) y me ordenó que lo dejara ir (…) Tenía orden de aprehen-
sión girada por un juez, por fraude, y me negué a soltarlo y lo metí al Reclusorio 
Sur. Mi jefe (…) me dijo que me iba a chingar y yo le dije que no me asustaba 
y me dijo: “vas a ver si no te lo cuadro…”. Pasó el tiempo y (…) llegaron a mi 
casa, por órdenes de arriba, y (…) al ver que torturan a mi hijo, tuve que acep-
tar. Nos hicieron firmar después de 5 días de tormento (E31).

Es fundamental captar la dimensión simbólica de abuso de poder que 
adquiere la fórmula “cuadrar un delito” cuando es usado como argumento 
de coacción en las narrativas sobre los conflictos entre policías; y cómo se 
concibe un uso instrumental del Código Penal, así como de los órganos de 
control interno en función de intereses particulares o grupales.
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Sin embargo, no necesariamente aparece un pleito con algún mando 
o entre corporaciones. En ocasiones, a pesar de que los policías cumplen 
con todo lo que se les exige, incluyendo actos claramente inmorales e ile-
gales que denotan altos grados de obediencia y lealtad, si la operación fa-
lla, son los agentes de más baja gradación quienes deberán expiar la culpa 
del conjunto.

En definitiva, según los relatos, los policías aprenden primero, y lue-
go aplican y exhiben la regla de conducta informal que rige el clan. Pero 
si dicha regla se sobreexplota en exceso, se infringe o se ignora, entonces 
“los saberes de los que se cree portador y guían su actuación son redirec-
cionados en su contra” (Suárez, 2005: 101). 

El problema: cuadrándole a uno el delito

Y llega la detención. Los delitos de los que son acusados los policías son 
percibidos y construidos en sus narrativas como que les han sido “cuadra-
dos”; es decir, inventados ad hoc y expresamente seleccionados y ajustados 
para que los acusados puedan ser sentenciados por el sistema de justicia. 
“Cuadrarle” el delito es, desde su posición de caídos en desgracia, aplicar 
el Código Penal a un policía de manera discrecional y “a la medida”, como 
parte de los reajustes de las relaciones de poder que se dan al interior de la 
institución policial y frente a los requerimientos externos:

Yo creo que en el dormitorio 5 alrededor de un 50% son inocentes del delito de 
secuestro. Casi todos los compañeros servidores públicos cayeron por extorsión 
o porque andaban robando, o por la rivalidad que hay entre corporaciones que 
hace que les busquen cuadrar el secuestro por la presión de la sociedad y para 
que vean que ellos sí están dando resultados (E19). 

La estrategia más habitual que aparece para coaccionar a los policías y  
que acepten que se les “cuadre” el delito es la amenaza contra su vida o la 
de sus familiares: “Al no poder desaparecerme por el acta que levantó mi 
familia, por eso me tuvieron que cuadrar el delito porque la víctima no me 
reconocía y lo cuadraron por tiempo y modo. A mí me decían que iban a 
dañar a mi familia y por eso firmé” (E5). Según afirman, esta coacción se 
lleva a cabo al mismo tiempo que se recurre a la tortura, especialmente si 
se presentan resistencias para aceptar la firma de las declaraciones auto-
inculpatorias previamente elaboradas.



A
r
t
íc

u
l
o
s

104

Pe
rf

ile
s L

at
in

oa
m

er
ic

an
os

 4
4

No habría que olvidar que la coacción para “cuadrar” un delito no im-
plica que los policías afectados no hayan cometido ninguna ilegalidad. Más 
bien, cuadrar un delito conlleva un uso discrecional de la ley y un proce-
samiento arbitrario y contrario al debido proceso; por lo que la disonancia 
entre acusación y delito sería un rasgo fundamental de esta aplicación de 
la justicia. En algunos casos, incluso se describe cómo es posible “fabricar” 
los cargos desde cero: conseguir autoinculpaciones, cuando en un inicio 
no existe cargo alguno en su contra y ni siquiera se ha abierto una averi-
guación previa.

Una vez que ya han sido sentenciados y están cumpliendo una conde-
na, la amenaza de volver a “cuadrar” el delito es asumida por el reo para 
toda su vida, tanto dentro de la cárcel como cuando ya hayan sido excar-
celados: “y si saliera, pues me iría a otro lado, porque aquí luego sale uno 
y te vuelven a cuadrar el delito porque ya te tienen fichado” (E33). 

En sus relatos de inocencia los ex policías entrevistados parecen per-
cibir con más claridad que se ha cometido una arbitrariedad contra ellos, 
precisamente porque la lógica de la arbitrariedad de las sentencias que 
sufren es análoga e inteligible, la misma que ellos  ejercieron cuando eran 
policías; es decir, cuando detenían a personas pasando por alto los proce-
dimientos y garantías:

Aquí también hay gente inocente, quizás un 50%, pues por la carga de trabajo 
que teníamos, íbamos por gente para justificar que había trabajo y agarrábamos 
a los drogadictos y así justificábamos que estábamos trabajando. Hacíamos infor-
mes pero no eran ciertos: que fuimos a tal lado, que no encontramos a la perso-
na, pero no era cierto, era nomás para justificar que se había investigado (E30).

Discusión y conclusiones 

Existe en otros países la creencia compartida entre los mismos policías, de 
que el trabajo policial sería totalmente inefectivo si los agentes no fueran lo 
suficientemente deshonestos para llevar a cabo ciertos actos de corrupción, 
como la creación de informes falsos o el sembrar pruebas (Goldschmidt, 
2008:130). En el caso del secuestro a cambio de rescate es sintomático que 
no haya ninguna ideología que pueda justificarlo como bien colectivo, no 
obstante, su presencia en las corporaciones policiales nos indica que el 
abuso contra los ciudadanos podría ser una característica estructural de 
cómo actúan las instituciones del Estado. Pero, ¿qué estamos entendiendo 
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por estructural? ¿Qué vínculos puede haber entre las prácticas de abuso 
que se describen en las diferentes narrativas y la continuidad institucional?

A lo largo de este texto, hemos reconstruido con base en los relatos de 
los entrevistados, las carreras policiales de los reclusos desde la imagen de 
un itinerario interrumpido que los ha llevado a la situación de sentenciados 
por secuestro. En tal reconstrucción hemos identificado cuatro fenómenos 
implicados que otorgan sentido a los procesos de aprehensión y que nos 
hablan de cierta lógica práctica (Bourdieu, 2002) del funcionamiento policial:

a) La selección arbitraria entre individuos criminalizables, en este 
caso los mismos policías, cuya dinámica es inteligible en el marco 
de las que realizan los agentes contra los ciudadanos al recabar a 
las personas que han de pasar por el sistema de justicia. Los policías 
presos habrían sido víctimas de la misma lógica que ellos han 
aplicado. El principal criterio de selección es extrajudicial y está 
originado en rivalidades y ajustes de cuentas intrainstitucionales.

b) El uso instrumental, parcial e interesado del Código Penal 
(“cuadrar” un delito)  como estrategia para cancelar la capacidad 
de acción de elementos cuyo quehacer se ha vuelto problemático. 
En este sentido, se llegaría a sentenciar a los acusados aún sin 
pruebas, hasta el punto de que el despliegue legal es una mera 
escenificación sin contenido, una punibilidad performativa de 
una eficacia extralegal.

c) La condena como castigo institucionalizado aplicado sobre 
conductas supuestamente ilegales, instaurada como recordatorio 
de la lealtad debida a los acuerdos y clanes locales y exigida incluso 
en condiciones de encierro carcelario. Se trataría de “cancelar” a 
aquellos policías que dejarían de estar suficientemente sujetos al 
horizonte de obligaciones y reciprocidades del clan, y reventarían 
las reglas mediante las cuales se garantiza la pervivencia de 
prácticas de obtención de recursos.

d) Las aprehensiones de tales individuos como respuesta al 
requerimiento que diversas instancias políticas, mediáticas y 
sociales hacen para un mayor control y persecución del abuso 
de poder ejercido desde las corporaciones policiales. Tales 
detenciones no son sistemáticas ni efectivas, sino que solamente 
operarían como catalizadores simbólicos de acuerdos de 
legitimidad institucional.
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Los rasgos peculiares que emergen a través de las situaciones críticas 
de detención que nos han sido relatadas, nos conducen al siguiente pun-
to: el quehacer normalizado de las instituciones policiales en México,  es 
concebido por sus agentes principalmente para sustentarse a sí mismas; 
mientras que sus miembros, organizados en grupos informales, ejercerían 
el abuso de poder para la propia perpetuación y progreso de sus “carreras” 
al garantizar la optimización de recursos obtenidos mediante actos crimi-
nales, tales como el secuestro, la extorsión o la detención ilegal. Es en este 
contexto que  como el abuso de poder es banalizado y normalizado por sus 
ejecutores en sus narrativas, hasta el punto de convertirlo en un lenguaje 
de supuestos compartidos incluso con la población que sufre estos abusos. 

Tales rasgos que surgen de los itinerarios personales hacia el encar-
celamiento, nos describen la práctica institucional policial permeada por 
relaciones de poder abusivas que parecen constitutivas de la continuidad 
institucional. Sin embargo, ¿en qué características propias de la llamada 
cultura policial podemos fundamentar dicho carácter estructural?

a) En primer lugar, la desconfianza, algo ya identificado como 
idiosincrático de las sociedades policiales en diversos países 
(Skolnick, 2002; Saín, 2008; Kutnjak y O’Connor, 2010) y en México 
(Suárez, 2005; Davis, 2006; Naval, 2006; López, 2007; Azaola y 
Ruiz, 2009, 2010). La desconfianza predomina tanto al interior de 
la institución como en las relaciones entre policías y ciudadanos.  
Ésta coadyuva en la hostilidad mutua que sienten unos con otros. 
La desconfianza interna, generalizada e intensificada por los 
códigos de silencio, suscita  relaciones laborales atravesadas por 
la suspicacia y la prudencia, y en las que cualquier acción puede 
ser contraproducente, por lo que se potencian la ineficiencia y la 
parálisis institucional. 

b) En segundo lugar, el autoritarismo, un rasgo entendido como 
obediencia, aunque desleal, una conformidad basada en un tipo de 
sumisión a la autoridad nunca aceptada dado que los mandos son 
percibidos como carentes de legitimidad para ocupar sus cargos—
aunque es una percepción que proviene de relatos de traición. Este 
autoritarismo favorece las conductas disimuladoras y los engaños 
sobre un fondo de desconfianza, un juego de apariencias mientras 
las cosas van de cara, pero que puede desembocar en traiciones, 
humillaciones, persecuciones y castigos en cuanto un agente cae 
en desgracia dado el carácter eminentemente jerárquico, desigual 
y discriminatorio de las relaciones internas. Este tipo de lealtad 
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forzada cristaliza mediante actos de reciprocidad infame basada 
en conductas ilegales, las cuales conducen a la indefensión y 
la vulnerabilidad de los subalternos y la impunidad y el abuso 
de los dominantes. La baja legitimidad de todo el sistema de 
autoridad ahuyenta a los policías de actuar hacia el bien común y 
los anima hacia el interés particular y a sacar provecho mientras 
haya oportunidad.

c) En tercer lugar, la discrecionalidad, la cual se enraíza en el uso 
parcial e interesado del Código Penal (y de todos los atributos 
simbólicos de la autoridad) como arma estratégica para la 
obtención de recursos. Esta capacidad de individuos y grupos 
informales de actuar por su cuenta en defensa de sus intereses, 
genera un clima de imprevisibilidad y  arbitrariedad donde 
cualquier coartada de legalidad puede ser usada como argumento 
de coacción para la negociación, lo que hemos definido como 
“paralegalidad”. 

d) Por último, la capacidad de negociación. A pesar de que nuestro 
trabajo se centra en carreras policiales interrumpidas, ello no deja de 
ser excepcional, ya que predominan los acuerdos de reciprocidad 
(tanto entre iguales como entre jerarquizados) sobre la ruptura 
con las reglas informales. Hay que entender que la negociación 
se realiza sobre intereses privados y entre actores locales, por lo 
que no se considera a la ley como una garantía abstracta general, 
sino como argumento de poder para las relaciones informales o 
como techo máximo para la negociación. Existe un alto grado de 
flexibilidad para llegar a acuerdos ventajosos, ya  sea adaptando 
la norma legal o pasando por encima de ella. La suma de los 
anteriores rasgos más la capacidad de negociación nos da un 
contexto institucional donde se normalizan unas prácticas 
corruptas que utilizan la legalidad como coartada para abusos de 
poder tales como el secuestro.

Es importante captar la dimensión central que ocupa la legitimidad 
institucional en la precipitación de prácticas abusivas. Según lo que se 
ha dicho al respecto del logro de la conformidad –compliance- dentro de 
las instituciones (Wilson, 1992), la eficiencia de éstas depende de cómo es 
percibida por sus miembros la legitimidad de los acuerdos que establecen 
las reglas de su funcionamiento en cuestiones tales como roles jerárquicos 
o tratamiento de la desviación. Esto hace que dichas reglas deban estar 
“enraizadas dentro de un marco de ideas compartidas con respecto a me-
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tas, estatus y premios” (Wilson, 1992: 17). Según puede desprenderse de 
nuestro análisis, las instituciones policiales mexicanas están atravesadas 
por dos procesos que socavan su legitimidad a ojos de sus propios traba-
jadores, y que reorientan su eficiencia hacia metas no formales: su instru-
mentalización para objetivos particulares ajenos al bien común, y su nivel 
de intervención externa y ajena a sus propósitos explícitos. La conformidad 
al interior de la institución policial se lograría, entonces, en el contexto de 
un autoritarismo suspicaz que obliga a negociar discrecionalmente para 
beneficiar en algún momento a todos sus miembros.

Así, metas, estatus y premios informales y frecuentemente ilegales, son 
establecidos por clanes y jerarquías, de una manera no centralizada y desde 
un concepto parcial, local y relativo de justicia, y se dirigen a la obtención 
de recursos materiales y simbólicos mediante el abuso de poder. En pocas 
palabras, la conformidad se consolida precisamente gracias a la desviación 
sistemática de los objetivos formales, mientras que las ideas compartidas 
se basan en que la eficiencia que hay que garantizar es la del logro de ga-
nancias particulares.

Las instituciones policiales son percibidas como ilegítimas por sus miem-
bros (así como por los ciudadanos) y esto incluye su estructura de mando 
y su modo de operar. Pero aún así, se les otorga conformidad siempre y 
cuando posibiliten la obtención de recursos por métodos abusivos y en un 
contexto de impunidad. Este funcionamiento basado en el abuso de autori-
dad se convierte, gracias al uso ventajoso de la coartada legal, en estructural 
y constitutivo. Es por ello que perviven dichas prácticas corruptas incluso 
a pesar de las periódicas “limpiezas” a las que son sometidas algunas de 
las corporaciones, ya que el efecto de poder que se deriva de la apropiación 
parcial y particular de la fuerza de la ley, permanece.

Entonces, ¿qué efecto tiene el encarcelamiento de algunos policías para 
las estructuras informales de poder que rigen al interior de la institución y 
para fructíferas prácticas tales como el secuestro? Dichas neutralizaciones 
¿son funcionales a la reproducción institucional o meros epifenómenos?

Entendemos que el castigo es bastante arbitrario e imprevisible. Según 
hemos visto, desde la perspectiva de la posición de desgracia, no se puede 
saber con certeza si uno está rompiendo las reglas demasiado como para 
ser sancionado, o si lo será aunque no se hayan roto. Incluso cumpliendo 
con todo lo prescrito por las reglas informales, tal y como aparece en los 
relatos, los policías son igualmente encarcelados mediante la participación 
del factor traición. Por lo que deducimos que el confinamiento no puede 
desempeñar un papel de regulador eficaz de la conducta policial apropiada 
para las estructuras informales y las prácticas corruptas. 
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No obstante, aunque los policías encarcelados por secuestro no dejan 
de ser una anomalía, dicho castigo sí puede representar un papel hacia el 
interior y el exterior de la institución, estableciéndose alguna continuidad 
entre las dos formas de “cuadrar”. Por una parte, recuerda la importancia 
de sujetarse a las reglas informales que rigen,  no como un castigo sistemá-
tico hacia aquellos que las subvierten, ya que la mayoría parecen quedar 
impunes, sino como una amenaza de violencia arbitraria e indiscriminada 
que puede caer sobre cualquiera. Esto actuaría como recordatorio de que 
no se puede estar dentro sin participar de los goces del abuso de autori-
dad y de que es obligatorio llegar a acuerdos de reciprocidad infame y de 
impunidad compartida para beneficiarse de la coartada de la ley. El con-
glomerado de ideas acerca del cometido policial que siguen esgrimiendo 
los policías presos, nos recuerda cómo su comportamiento en tal situación 
crítica sigue enraizado en un modelo discrecional y local de justicia y en 
una percepción de muy baja legitimidad institucional (Douglas, 1996: 176).

Finalmente, los policías entre rejas también serían íconos con mucha 
fuerza expresiva, víctimas propiciatorias para la opinión pública sobre las 
cuales actores centrales del Estado escenifican una reinvención de su pro-
pia legitimidad, personajes de una trama orquestada para otorgar precarias 
prórrogas de conformidad social a unas instituciones que son percibidas 
como construidas contra y a pesar de los ciudadanos. 
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