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Resumen

La figura del desaparecido como simbolo del terrorismo de Estado en Argentina ha sido profu-
samente abordada desde el retorno de la democracia a la actualidad. No obstante, atn existen
problemas que requieren ser profundizados, tales como las actitudes sociales y la relacién con el
silencio en tramas locales. A partir del caso de Julio Schwartz, secuestrado en 1978 en la localidad
patagdnica cordillerana de El Bolsén, y valiéndome de fuentes orales y documentales diversas,
este articulo expone el entramado en el que la desaparicién tuvo lugar, demostrando los alcances
de la dindmica represiva nacional, aun en esos rincones pretendidamente aislados.
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Abstract

The figure of the disappeared as a symbol of state terrorism in Argentina has been profusely
addressed since the return of democracy to the present day. However, there are still problems
that have to be deepened, such as social attitudes and the relationship with silence in local plots.
Based on the case of Julio Schwartz, kidnapped in 1978 in the Patagonian town of El Bolsén,
and using various oral and documentary sources, this article exposes the framework in which
the disappearance took place, demonstrating the scope of the national repressive dynamics, even
in those supposedly isolated corners.
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Introduccion

Finalizando el verano de 2012, cuando en Argentina brotaban, como cada
afo, una diversidad de propuestas conmemorativas de la tltima dictadura
civico-militar acaecida el 24 de marzo de 1976, en El Bolsén, una pequena
localidad de la cordillera patagénica, tuvo lugar un evento absolutamente no-
vedoso en su historia reciente. Por la ordenanza municipal 011/2012, un sector
de la vereda del Banco Naci6n era designado “Plazoleta Julio César Schwartz”,
para habilitar a “familiares y amigos” a “emplazar una placa conmemorativa y
una escultura en [su] memoria”. Si bien Julio, trabajador bancario, no se habia
desempenado en esta sucursal, el reconocimiento oficial de su desaparicién le
otorgaba visibilidad publica luego de mds de tres décadas de silenciamiento en
el pueblo donde habia sido secuestrado el 1 de abril de 1978.

Impulsado por activistas sociales, y organizado por el gobierno local, en el
acto hicieron uso de la palabra las autoridades municipales, el hijo y la hija de
Schwartz, dirigentes de organizaciones sociales y una delegada de Madres
de Plaza de Mayo Linea Fundadora. Aun cuando se realizara en un contexto de
reivindicacién de la militancia politica setentista, asi como de la concurrencia
de numerosos juicios de lesa humanidad en todo el pais, los discursos guberna-
mentales se centraron en los valores morales de Schwartz como padre y vecino
conocido, callando a la vez su condicién de militante politico, las circunstancias
en que se produjo el secuestro y las responsabilidades locales que permitieron
su invisibilizacién posterior. Tampoco brindaron informacién ni propiciaron la
reflexién sobre lo acontecido en El Bolsén durante el periodo dictatorial y su
tramitacién por parte de la comunidad en los anos siguientes.

Entre 1976 y 1983, el pais fue sometido a la mayor tragedia de su historia
por parte de las Fuerzas Armadas, con la anuencia de sectores econémicos, ci-
viles y eclesidsticos que acompanaron la cruzada “antisubversiva” en nombre de
la Doctrina de Seguridad Nacional (DsN) pergenada en los Estados Unidos. La
violencia politica que ya venia teniendo lugar desde hacia décadas en el pais, se
vio exacerbada de manera estremecedora al implementar la detencién clandesti-
na, la tortura y la desaparicion de personas como politica de Estado, objetivando
la decisién del exterminio como finalidad Gltima. Asimismo, esa clandestinidad
que caracterizd las estrategias y pricticas represivas desde el propio Estado, fue
la particularidad que distinguid la experiencia dictatorial argentina de las que en
aquellos anos se establecieron en el resto del Cono Sur (Crenzel, 2008, p. 27).
Por su parte, la tramitacién judicial y memorial que dicha experiencia supuso
tras la recuperaciéon democritica fue otra de las aristas fundamentales que Ar-
gentina despleg6 de manera original a nivel mundial. Sin embargo, las modali-
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dades heterogéneas que tal proceso fue asumiendo en los distintos rincones del
pais necesitan de profundizar el andlisis reduciendo la escala de observacién y
poniendo de manifiesto su complejidad inherente, que al dia de hoy continta
modelando la conflictiva elaboracién de ese “pasado que no pasa”.

En El Bolsén, tanto la desaparicién de Schwartz como otras maltiples
formas de la represién politica, se mantuvieron silenciadas e incluso negadas
por la narrativa hegeménica, que supone que esta localidad estuvo ajena a
la experiencia dictatorial. Asi, dichas pricticas, con sus anclajes y efectos,
fueron invisibilizadas en la memoria colectiva local, obturando la posibili-
dad de revisién critica de ese pasado y reproduciendo las relaciones de poder
existentes. Algo recurrente a lo largo y ancho del pais que merece mayor
detenimiento analitico para una comprensién mds acabada del presente y su
proyeccién a futuro.

Sabemos con Halbwachs ([1925] 2004) que, en tanto resultado de proce-
sos sociales, las memorias tienen cardcter plural y es en el marco de los diversos
grupos, desde intereses y valores del presente, que se procesan los recuerdos,
silencios y olvidos colectivos. A diferencia de los abordajes tradicionales, esta
perspectiva revela la heterogeneidad de experiencias que se subsumen a las narra-
tivas hegemonicas, tanto desde el cuestionamiento explicito como los silencios
mediante los que se manifiestan “las otras historias”. Su narracién evidencia
significados diversos del mismo acontecimiento, recogiendo una multiplicidad
de experiencias que de otro modo permanecen subterrdneas. Por ello, senala
Pollak (2006), el testimonio como fuente historiografica permite no solo con-
trastar documentos producidos por instancias de poder o suplir la ausencia de
documentacién escrita, sino fundamentalmente reivindicar las voces de los
oprimidos, reinterpretando asi los relatos sobre pasados traumdticos.

En nuestro pais, este campo de estudios se ha consolidado en torno a la
violencia politica y la tltima dictadura, cobrando particular relevancia la figu-
ra del desaparecido como simbolo del terrorismo de Estado (Calveiro, 1998;
Da Silva, 2001; Crenzel, 2008; entre otros). Desde una perspectiva nacional,
la mayoria de estos trabajos han recogido las experiencias vividas por sectores
medios en los grandes conglomerados urbanos, advirtiendo el cardcter pro-
fundamente politico que atraviesa las disputas de sentido sobre el pasado re-
ciente. No obstante, todavia existen problemas por profundizar, tales como los
conocimientos y actitudes sociales a escala micro, y su relacién con el silencio
en tramas locales.

Como senalan Del Pino & Jelin (2003), el andlisis a escala local permite
complejizar la reflexion al abordar entramados y expectativas sociales propias
de cada comunidad asi como sus vinculaciones con el poder central, consti-
tuyendo marcos interpretativos especificos desde los que se significa lo que se
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recuerda o silencia. El siglo xx1 viene aportando valiosas contribuciones que
alimentan la reflexién sobre procesos memoriales y responsabilidades civiles en
la concrecidn del terrorismo de Estado en escenarios locales (Crenzel, 2001;
Aguila, 2008; Lvovich, 2009; Rodriguez, 2009; Jensen, 2010; Canelo, 2015;
Scocco, 2021). Especificamente en Patagonia, los principales estudios se han
centrado en el Alto Valle (Mombello, 2003; Scatizza, 2016), demostrando
el cardcter sistemdtico del aparato represivo que no descuidaba regiones, aun
cuando no fueran consideradas como “zonas calientes”. Para el 4rea cordille-
rana contamos con los valiosos aportes desde el campo audiovisual sobre las
desapariciones de Juan Herman y Julio Schwartz, en Bariloche y El Bolsén,
respectivamente (Echeverrfa, 1987; Marangoni, 2014). No obstante, la me-
morializacién de ese pasado, su elaboracién critica, asi como sus aspectos si-
lenciados, atin despiertan interrogantes que es necesario profundizar desde el
andlisis histéricamente situado.

Este articulo se propone aportar elementos en esa linea. El mismo surge del
trabajo de investigacién realizado para mi tesis doctoral (Mereb, 2017), que
atendif a la reflexién sobre los procesos histéricos y memoriales de la represién
politica en El Bolsén, Rio Negro, desde la década de 1970 a la actualidad, y
desde una perspectiva microhistdrica. Entiendo con Levi (1996) que, lejos de
“ejemplificar” procesos ya explicados, la reduccién de la escala de andlisis ha-
bilita nuevas claves para resignificar fenémenos e ilumina aspectos poco explo-
rados para hacer foco en la pluralidad de interpretaciones posibles del mundo
simbdlico y las luchas realmente existentes. En este sentido, la estrategia me-
todoldgica, de corte cualitativo, se basé en la triangulacién de diversas fuentes
que abarcaron desde archivos oficiales de distintos estamentos gubernamentales
hasta reservorios de organizaciones sociales e incluso privados que gentilmen-
te las personas involucradas han compartido conmigo. Asimismo, tal revisién
documental fue puesta en didlogo permanente con una importante cantidad de
entrevistas semiestructuradas realizadas en el marco de la investigacion, lo que
resulté en un complejo entramado artesanal que, si bien no agota las circuns-
tancias retratadas, si pone de manifiesto la veracidad de los hechos sefialados,
trascendiendo el ocultamiento del que fueron objeto durante décadas.

A partir de tales consideraciones, abordaremos aqui la historia de Julio Cé-
sar Schwartz, secuestrado y desaparecido el 1 de abril de 1978 en dicho valle
cordillerano. Frente a la imagen bucélica promovida por el mercado turistico
que impulsa la economia local desde entonces, buscaré dar cuenta del entrama-
do en el que la desaparicién tuvo lugar con un doble propésito: para demos-
trar los alcances de la dindmica represiva inclusive en aquellos rincones que se
han pretendido ajenos por su aislamiento relativo; y apuntalar la tesis de que
la reduccién de la escala de andlisis ilumina la complejidad y heterogeneidad
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de los procesos memoriales sobre pasados traumdticos, basados no solo en la
experiencia directa con el horror, sino también en los modos en que esas expe-
riencias se han ido conceptualizando socialmente conforme las circunstancias
histéricas particulares que atraviesa cada comunidad.

El Bolsén, jmagico y natural?

Para entender el contexto en el que ocurrieron los hechos es importante com-
prender la naturaleza de la historia local como campo de poder. Como sefia-
lan Roselli ez al. (2001), en sociedades locales el conocimiento del pasado es
motivo de disputa ya que supone la posibilidad de develar u ocultar conflictos
y aspectos poco gratos de las comunidades, asi como fundamentar o legitimar
acciones en el presente. Incluso, demuestra Elias (1994), las narrativas exis-
tentes tienen cardcter performativo y la estigmatizacion social resulta eficaz
para mantener el control en comunidades pequefias. Ergo, frente al relato he-
gemonico compuesto por anécdotas y personajes tradicionales, que no refleja
relaciones de poder ni establece vinculaciones con la realidad extralocal, pro-
pongo una relectura que ponga de relieve las tensiones constitutivas mediante
la reposicién de las experiencias represivas suscitadas en la localidad, omitidas
en el discurso publico.

Segln registros oficiales, El Bolsén pasé de tener 2678 habitantes en 1970,
a 5001 en 1980. La poblacién préicticamente se duplicaba, pero con la carac-
teristica, segun indicaba el informe del Censo Nacional de Poblacién de 1980,
de que en vez de hombres solos que se trasladaban a trabajar a la frontera, esta
vez lo hacian junto a sus familias para asentarse en una provincia en pleno de-
sarrollo. Si bien segufa siendo un pequefio pueblo de montana, el impacto en
términos cualitativos fue enorme. La diversidad de sus nuevos habitantes pro-
venientes de las grandes urbes del pais no pasé desapercibida para quienes se
habian radicado cuatro décadas atrds, cuando el gobernador del Territorio Na-
cional de Rio Negro, Adalberto T. Pagano (1932-1943), habia dado impulso
urbanistico a la Comisién de Fomento fundada en 1926. Durante su mandato
fueron construidos los principales edificios e infraestructuras que dieron vida
institucional y comercial al pueblo. Se conformaron entonces las “fuerzas vi-
vas’: cdmaras empresariales, clubes sociales, organizaciones intermedias vincu-
ladas al comercio, el transporte, y la vida social, con las que se articularian los
gobiernos de turno, ocupando sus integrantes, a su vez, los principales cargos
politicos y jerdrquicos locales.

Fueron estos sectores los que concentraron las mayores superficies de tierras,
pasando de las producciones agropecuarias de antafo a loteos urbanos, produc-
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cién de lipulo y forestaciones con especies exdticas de rdpido crecimiento, como
el pino, previa deforestacién del bosque nativo. La mano de obra para las tareas
del obraje y demds labores agropecuarias, asi como el servicio doméstico en dreas
urbanas, estaba conformada por los sectores empobrecidos, en muchos casos de
origen mapuche, ocupantes tradicionales del territorio aunque no reconocidos en
términos de propiedad privada. En este sentido, es importante destacar el trabajo
de Tozzini & Crespo (2016) en relacién con las memorias mapuche frente a las
narrativas oficiales de la historia local, toda vez que la campafia militar de avan-
zada del Estado nacional argentino sobre la Patagonia en 1880, conocida como
Conquista del Desierto, mientras es justificada u omitida en los relatos oficiales,
en las narrativas mapuche es resaltada “como el origen de los conflictos vividos y
marco desde el cual narrar injusticias, silenciamientos, persecuciones y atropellos
impuestos por los sectores hegeménicos” (p. 176). De este modo, contintian,

las comunidades desmitifican aquellos supuestos origenes gloriosos, se reconocen
como originarios en tanto parte del pueblo mapuche y recurren a aquel evento para
explicar los motivos del borramiento de los indigenas como ocupantes previos del
espacio, los avasallamientos y ausencia de respuestas a sus demandas y algunas discon-
tinuidades en la transmisién de ciertas pricticas culturales al interior de sus familias
como lo son la lengua, las rogativas, etc. (Tozzini & Crespo, 2016, p. 176).

Por todo esto sufrirfan el despojo a manos del Estado nacional y provincial,
quedando relegados a los mérgenes de la incipiente ciudad, habitando en con-
diciones de extrema pobreza y siendo objeto de explotacién laboral, agravada
por la falta de sindicatos y regulaciones al respecto.

Durante la autoproclamada “Revolucién Argentina”, desde el gobierno
dictatorial del general Roberto Vicente Requeijo en Rio Negro (1969-1972)
y en connivencia con las “fuerzas vivas” locales, se planteé la necesidad de dar
impulso a la zona como destino turistico. Desde entonces, pasando por el bre-
ve y controvertido periodo constitucional hasta la dltima dictadura y la recu-
peracién democrdtica posterior, El Bolsén fue promocionado extralocalmente
a partir de sus bellezas naturales y la armonia supuesta de su comunidad, cual
paraiso terrenal alejado de las vicisitudes urbanas.

No obstante, también fue escenario de la persecucion en el pais, cuando en
nombre de la “depuracién ideolégica” que reclamaba la DsN 'y era atendida por los
sectores mds reaccionarios del gobierno peronista constitucional (1973-1976),
se apunté contra el personal de salud publica (Mereb, 2020), se produjeron
hostigamientos y allanamientos arbitrarios orquestados por la policia provin-
cial, Gendarmeria Nacional y Policfa Federal, basados incluso en la delacién
por parte de civiles. “En defensa de la moral y las buenas costumbres” se realizd
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inteligencia sobre grupos “sospechosos” de jovenes urbanos que migraban al
sur en busca de una nueva filosofia de vida vinculada a la naturaleza, la auto-
suficiencia y la no violencia. El pronto establecimiento de lazos de solidaridad
mutuos e inéditos con los sectores mds postergados colaboré en lo disruptivo
de su llegada, por lo que las controversias con los NyC —nacidos y criados en
la zona; eran hijos e hijas de la burguesia local que se habia conformado du-
rante la “década infame” de 1930— no tardaron en aparecer; se les catalogd
de “hippies”, “extremistas” o “marxistas”, por lo disimil de su estilo de vida en
relacién con los usos y costumbres de la zona (Mereb, 2018a).

El golpe del 24 de marzo de 1976 en El Bolsén estuvo a cargo del Escua-
drén 35 de Gendarmeria Nacional, que llevé adelante las tareas de control y
vigilancia junto a la policia y las sucesivas intendencias de facto. Aumentaron
los hostigamientos contra la disidencia y se reforzé la aplicacién de mecanis-
mos de disciplinamiento sobre el personal municipal, de salud y de educacién,
para lo que la ley de prescindibilidad laboral fue uno de los instrumentos mds
utilizados.! Se instrumentaron ademds casos de prisién politica y detenciones
arbitrarias por abuso de autoridad (Mereb, 2019). En un clima de sospecha y
macartismo permanente, el silencio y el emblemdtico “Algo habrd hecho” fun-
cionarfan eficazmente en un pueblo donde la autoridad de las fuerzas no era
cuestionada y sus abusos contra la poblacién empobrecida eran naturalizados
por los mismos lugarefios.

En 1978, al iniciar la gestién municipal del ingeniero civil Miguel Cola
(1978-1983), desde las instancias superiores se impulsé una propuesta de de-
sarrollo turistico fervientemente apoyada por las “fuerzas vivas” locales.? Con-
secuente con las recomendaciones alli esgrimidas, Cola establecié un fuerte
criterio urbanistico profesional que encuadré el desarrollo de la obra publica
en un plan de fomento del sector turistico, buscando generar una ciudad mds
amable con la poblacién local y visitantes. Paralelamente, su gobierno se sos-
tuvo en el ¢jercicio pleno de un entramado de inteligencia civil y militar que
articulaba mecanismos de control social y politico en el marco de la Dsn y el

rol preponderante asignado a municipios e intendentes desde la propia Junta
Militar (Mereb, 2018b).

Sancionada en abril de 1976, la Ley Provincial 1149 autorizaba a dar de baja “por razones de servicio”
al personal de la administracién publica, Poder Judicial, legislatura y municipalidades, a fin de produ-
cir “un real y concreto proceso depurativo”; habfa derecho a indemnizacién siempre y cuando el agen-
te en cuestién no fuera considerado “elemento peligroso”, y quedaba imposibilitado de reingresar a la
administracién publica por cinco afos.

“Programa de Desarrollo Turistico para El Bolsén. Dimensionamiento hotelero.” Consejo Federal de
Inversiones y Secretarfa de Turismo de la Provincia de Rio Negro. Marzo 1978. Archivo Centro de Do-
cumentacién Facultad de Turismo. Universidad del Comahue.
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Realidad invisibilizada e incluso negada desde el relato oficial, a ese pueblo
arribarfa la familia Schwartz, en intima relacién con el proyecto turistico en
auge. Cuando “el paraiso” se coloreaba de otofio, el 1 de abril de 1978 Julio
César Schwartz fue secuestrado en la via ptblica por un grupo de tareas y nun-
ca mds se volvid a saber de él. Su esposa e hijos volvieron a Buenos Aires, desde
donde activaron su bisqueda desesperada. El pueblo, por su parte, silencié su
desaparicién. Su memoria recién pudo comenzar a elaborarse publicamente
avanzado el siglo xx1, cuando su hija e hijo ya adultos pudieron tomar la pala-
bra y hacer de su causa personal, una causa politica. La historia fue recogida por
el realizador audiovisual Gustavo Marangoni (2014), quien junto a un equipo
comprometido, acompand y registré el proceso de apertura de la familia, luego
de décadas de convivir con el silencio publico y privado respecto de la suerte
corrida por el padre. La pelicula invita a preguntarnos sobre la dificultad para
hablar del horror frente a la imagen bucdlica incorporada al imaginario local.
Diversos testimonios ensayan posibles respuestas. Mi intencién aqui es consi-
derar no tanto el silencio posterior como el entramado previo en el que Julio
efectivamente participd, se involucré en la cotidianeidad local e incluso llegé a
constituirse en un referente reconocido por las autoridades y empresarios turis-
ticos de la regién. En definitiva, indagar en la trama local en la que la desapa-
ricién tuvo lugar, trascendiendo los limites del secuestro para instalarse como
(des)memoria colectiva del horror en este pretendido paraiso.

"Aca estamos a salvo'’. La familia Schwartz y el insilio al sur

Julio se establecié en El Bolsén con su esposa Ana Maria y sus hijos Adriana
y Germdn, de 10 y 9 afios, respectivamente, al inicio de 1977. El motivo era
concreto: la posibilidad de gerenciar un hotel que abria sus puertas esa tem-
porada. Al reconstruir con ellos la historia me entero, sin embargo, que el
punto de inflexién ocurrié dos afios antes en Banfield, provincia de Buenos
Aires, cuando en su ausencia fueron alertados por “un movimiento extrafio”
de gente armada en la casa. En su entorno cercano ya habian sufrido los apre-
mios de la Triple A y las comunicaciones cotidianas estaban atravesadas por la
desconfianza. Julio no dudé entonces en atribuir el operativo a su militancia,
de la que Ana tenia solo una muy vaga idea.

El Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del
Pueblo (prr-ERP) lo contaba entre sus filas desde su fundacién en 1970. Nacido
en La Plata en 1939, en una familia socialista y “gorila”, Julio se habia incor-
porado al Centro de Estudiantes de la Facultad de Ciencias Naturales de La
Plata, donde estudiaba geologfa. En ese tiempo conocié a Ana Maria, formaron
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pareja y fueron incluso compaieros de trabajo en el Banco Nacién. Durante
la conscripcidn, Julio conocié a Daniel Hopen, entonces miembro del Partido
Comunista (PC) y uno de los fundadores del prr en 1965. Tras los debates en
torno a la viabilidad o no de la lucha armada, la fraccién liderada por Mario
Roberto Santucho comenzé a desarrollar esta via fundando en 1970 el Erp,
que Hopen integré. Por su intermedio ingresé Schwartz, en medio del fervor
politico obrero y estudiantil que signé la época junto al crecimiento de las iz-
quierdas marxista y peronista y sus expresiones revolucionarias.’

Tras una intensa actividad guerrillera, en 1973 se produjeron nuevas esci-
siones. Por un lado, el prT “Fraccién Roja”, vinculada al trotskismo. Por el otro,
ante la inminente apertura electoral y el auge del peronismo, se conforms el
ERP 22 de Agosto, del que Hopen era uno de sus impulsores junto con otros
dirigentes relevantes como Oscar “Cacho” Ventricci. Weisz (2005) ha anali-
zado esta experiencia surgida en una etapa de preponderancia de la actividad
militar por sobre la lucha politica y la organizacién de base, con sus principales
lideres exiliados en Cuba tras la Masacre de Trelew, el 22 de agosto de 1972.
Ex dirigente de la Juventud Peronista, activista sindical y miembro del Comité
Central del prT-ERP, Ventricci fue destinado a la Regional Buenos Aires, donde
reorganizé los Comités de Base (CdB), parte de la estrategia trazada dos afos
atrds, que se encontraban a la deriva y sin orientacién politica. La vida de los
CdB fue reactivada y enriquecida, pero la falta de reuniones del Comité Central
impidié socializar estas experiencias. Se sumaban ademads diferencias en torno
a la burocratizacién de la direccién partidaria y la preparacion de los operativos
militares. Finalmente, el ErRP 22 de Agosto realizé su congreso fundacional en
enero de 1973. Las diferencias con Santucho respecto del llamado a elecciones
en el marco del denominado Gran Acuerdo Nacional —que propiciaba la vuelta
a las urnas, aunque ponia como condicién que el lider peronista no presentara
su candidatura— eran manifiestas: mientras el primero consideraba proponer
candidatos propios, los dirigentes del 22, con la experiencia de los CdB a cuestas,
no dudaban en acompanar a las masas en su fervor por la vuelta de Perén, con-
vocando al voto masivo en favor del Frente Justicialista de Liberacién (Frejuli),
con Héctor Cdmpora a la cabeza, y la unidad de accidn con otras organizaciones
como Montoneros y Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).

A esta fraccién pertenecia Julio Schwartz, aunque Ana Maria lo supo mu-
cho tiempo después. A pesar de que compartian la vida desde hacfa una déca-
da, ella desconocia la actividad y el grado de responsabilidad que tenia él en la
organizacion, algo de lo cual pudo conocer a través del propio Ventricci, quien
le conté sobre la militancia de Julio en el PrT-ERP, y luego en el buré politico

3 Para profundizar en la historia y dindmica del prT-ERP, véase Pozzi (2004) y Carnovale (2009), entre otros.
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del ErP 22. Fue convincente para Ana cuando pudo asociar ese dato con que
“si se toman el trabajo de ir a buscarlo al Bolsdn, es porque era un ‘cabecilla’ de
la organizacién, tenfa un rol importante [...]".4

Tras la “primavera camporista’, que supuso la reivindicacién de la juven-
tud y los ideales de la “tercera posicién” en un mundo bipolar, y ante el avance
de la derecha peronista, que desde el propio partido no comulgaba con esta
concepcién, a pesar de los intentos por fortalecer las articulaciones con las demds
organizaciones armadas, la muerte de Juan Domingo Perén en julio de 1974
terminé por minar la posibilidad de un frente comun y el “22” finalmente im-
plosiond. En ese contexto de desmembramiento partidario y altisimos niveles de
represién parapolicial, se produjo el allanamiento en el domicilio de la familia
Schwartz. Entonces Julio y Ana Marfa consideraron seriamente la posibilidad
de alejarse de Buenos Aires. Ante la falta de contactos en el exterior, decidie-
ron insiliarse en el sur, especificamente en Bariloche, ciudad que ya conocian y
donde una tia de Julio podia alojarlos hasta que consiguieran alquiler. Entonces
él pidié traslado a la sucursal cordillerana del Banco Nacién y se dispusieron a
comenzar una nueva etapa en la vida familiar. “Para mi era, bueno, acd estamos
totalmente a salvo. Esa es la sensacién que tuve”, rememora Ana.

Entre agosto de 1975 y fines de 1976, él fue empleado bancario y ella ama
de casa, interactuaron bdsicamente con el entorno familiar y durante algunos
meses llevaron adelante un pequeno restordn en alquiler junto a otro matrimo-
nio del banco. Tras algunos desacuerdos, la sociedad se termind; fue entonces
que apareci6, a través de un cliente del primo de Julio, la oferta de gerenciar
un hotel que se inauguraria en El Bolsén. Ana Maria recuerda que la propuesta
los llend de entusiasmo, porque a pesar de no tener experiencia en el rubro,
querian dejar el banco e irse de Bariloche. Se trataba de un emprendimiento
con instalaciones adecuadas para todo el ano al que se adosaban un restau-
rante y una confiterfa. Su duefio, Alberto Pozas, era un industrial forestal que
contaba con la liquidez financiera que esa actividad supuso durante el periodo
desarrollista que prim¢ entre fines de los sesenta y principios de los setenta, y
el mercado turistico propuesto desde ese modelo para esta regién se presenta-
ba como una buena inversién. Con capacidad para albergar un cuarto de las
plazas en la localidad, el residencial Los Arrayanes se sumaba asi a la limitada
oferta hotelera hasta entonces concentrada en unas pocas familias que, ademads
de incidir fuertemente en la vida politica, social y econémica local desde los
afos treinta, usufructuaban el escaso turismo que arribaba en aquellos afios
de relativo aislamiento.

4 Entrevista de la autora a Ana Marfa Portas y German Schwartz. Bariloche, 2 de enero de 2014.
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La familia Schwartz llegé a El Bols6n en diciembre de 1976 para poner a
punto las instalaciones y comenzar a funcionar esa temporada. Los Arrayanes
contaba con 32 habitaciones distribuidas en dos pisos amplios y alquilaba ade-
mis el espacio junto con el servicio de cocina para eventos sociales. Descon-
tando sueldos de personal y gastos corrientes de gastronomia, el 40% de lo que
ingresaba era para Schwartz y el 60% para Pozas. Recuerda Ana que la gente
se acercaba a pedir trabajo y que el empresariado local “negreaba bastante”,
aprovechdndose de la ausencia de organizaciones gremiales en el pueblo. En
ese contexto, el recuerdo de quienes alli trabajaron es entrafable respecto de
la relacién de complicidad que propiciaba Julio, contrario al patrén que bus-
caba imponer su voluntad. Otros testimonios que ejemplifican los vinculos de
vecindad establecidos coinciden en senalarlo como un hombre cordial, afec-
tuoso y muy querido. En lineas generales, las relaciones se circunscribieron a
la actividad de la administracién del hotel y la educacién de los ninos, quienes
asistieron a la histdrica Escuela de Frontera N° 5, emplazada en el centro del
pueblo, e incluso participaron de las pricticas de esqui infantil impulsadas por
el tradicional Club Andino Piltriquitrén.

Julio Schwartz y el desarrollo turistico de El Bolson

Lejos quedarian las conversaciones politicas de tiempos militantes; nadie sos-
pecharia siquiera del pasado que la familia trafa consigo. La actividad del hotel
supondria en cambio un estrecho vinculo con las cdmaras empresariales locales
y Julio integrarfa la Cdmara Regional de Turismo (CaReTur) ocupando incluso
el cargo de tesorero en su directorio. Con una destacada actitud proactiva, traba-
jaria incansablemente en generar eventos para sostener y proyectar la economia
familiar, e impactar positivamente en la economia local. Desde alli articularfa con
“fuerzas vivas”, autoridades y organismos oficiales en pos del anhelado desarro-
llo turistico. Asi, ademds de habitar los recuerdos de diversas personas, muchas
pertenecientes a los sectores mds influyentes, el nombre de Julio Schwartz ha
quedado inscrito en notas de prensa y registros oficiales provinciales y munici-
pales, dejando constancia del reconocimiento explicito por parte del gobierno de
facto como un hombre relevante en el esquema econémico de la regién, junto
con otros de larga trayectoria y apellidos de renombre.

Uno de los testimonios més ricos al respecto es una grabacién de octubre
de 1977 para la familia de Buenos Aires, en donde quedaron registrados los
proyectos en marcha y las expectativas a menos de un afio de residencia. Asf,
de la propia voz de Julio podemos conocer su postura sobre el desarrollo tu-
ristico local, contraria a megaemprendimientos poco sustentables; su parti-
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cipacién activa como miembro de la CaReTur junto con la Cimara Forestal
en la organizacién de las Primeras Jornadas Forestales Andino Patagénicas
que se desarrollarfan en el hotel que gerenciaba; e incluso en la sociedad
anénima Cerros del Bolsén, formada para impulsar un centro de deportes
invernales en el cerro Perito Moreno, en la que ocuparia un lugar relevante.
Todo ello acompanado por los comentarios familiares y los proyectos de la
casa propia en el sur.

Las Jornadas Forestales tuvieron lugar en noviembre de 1977 y sus actas regis-
tran tanto las ponencias como el proceso de organizacién previo, lo que refleja la
trascendencia del evento. El emblema sintetizaba la articulacién entre turismo e
industria al considerar al bosque como “recurso productor, protector y escénico”.’
Promocionadas por medios nacionales y publicaciones técnicas, fueron declara-
das de interés provincial por el gobernador de facto, el contralmirante Aldo Luis
Bachmann (1976-1978).° El evento no pasé desapercibido para las autoridades
dictatoriales, que tuvieron un conocimiento cabal de lo que se estaba gestando
en El Bolsén asi como de sus promotores. En términos turisticos, se insistirfa en
la necesidad de desarrollar el potencial local con eficiencia empresarial, a fin de
distinguirse de destinos “enlatados” y manteniendo el equilibrio ecolégico nece-
sario para hacer sustentable la actividad. A esta linea de desarrollo se dedicaban
los esfuerzos de Schwartz desde su rol como gerente de Los Arrayanes, tesorero
de la CaReTur, tesorero de la comisién organizadora de las Jornadas Forestales
y luego vocal entre sus autoridades definitivas. En este marco no es casual su
nombramiento para integrar la Comisién Municipal de Turismo, creada segtin
directivas del propio gobernador.”

Con ganancias satisfactorias en el hotel, Julio y Ana comenzaban a buscar
el sitio adecuado para formar su propio hogar, decididos a quedarse y seguir
desarrollando la actividad turistica en El Bolsén. El matrimonio Schwartz elegia
asi reconstruir su vida familiar en un pueblo cuya potencialidad descansaba en
la imagen pintoresca, amable y arménica impulsada desde organismos oficia-
les y entidades intermedias, posiciondndolo a nivel nacional e internacional.
Mientras tanto, el pais se ensombrecia cada dia mds y Ana Maria recuerda estar
atenta a los diarios que, aun tarde por las distancias, llegaban a sus manos. Al
dia de hoy tiene muy presentes las reservas que se habia autoimpuesto por el
temor que le causaba la realidad nacional. También recuerda que la actitud de

> Actas de las Primeras Jornadas Forestales Andino Patagénicas. El Bolsén, Rio Negro, 14 al 18 de noviem-
bre de 1977. Direccion de Bosques y Praderas del Ministerio de Agricultura, Ganaderia y Mineria de
Rio Negro. Biblioteca “Campo Forestal General San Martin”. INTA. Las Golondrinas, Chubut.

6 Decreto provincial N° 785, 22 de agosto de 1977. Digesto Juridico de la Legislatura de Rio Negro.

7 Resolucién N° 245/77. Municipalidad de El Bolsén, Rio Negro, 5 de octubre de 1977. Archivo municipal.
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Julio era diferente, “no se daba cuenta, o no se queria dar cuenta’, sefalando
cierta negligencia junto con la repetida exposicién en los medios, solo atribui-
ble a la conviccién de que “aqui estaban a salvo” y no habia nada que temer
lejos de la ciudad.

Dos temporadas funcioné Los Arrayanes bajo el gerenciamiento de los
Schwartz. Catorce meses consecutivos alojando turistas, viajeros y funciona-
rios, asi como disponiendo el uso del salén para reuniones de trascendencia
regional y eventos sociales, incluso para las mds variadas muestras de artistas plds-
ticos, fotégrafos y ceramistas de la zona. Su nombre resoné en medios de pren-
sa nacionales, comenzando a posicionarse como el alojamiento de renombre
que aspiraba a ser. Con todo, en marzo de 1978 el contrato con Pozas no fue
renovado y todas las ilusiones que venian alimentando con entusiasmo y de-
dicacién se vieron abruptamente abortadas, dejando el futuro del emprendi-
miento en manos de sus duefios, aunque no tuvo el éxito esperado. Sin planes
certeros pero con la firme conviccién de quedarse en El Bolsén, la familia
Schwartz encaré la mudanza a la casa recién adquirida en Villa Turismo, un
barrio en la ladera del cerro Piltriquitréon. En el terreno colindante vivia Jorge
Gogna, presidente de la CaReTur, y su familia, con quienes habian establecido
amistad. La mudanza fue realizada con su ayuda, tanto para el cuidado de los
nifios como para realizar los dltimos ajustes en las instalaciones del nuevo ho-
gar. Mientras Ana Marfa ordenaba, Julio y Jorge bajaron al pueblo a comprar
unos repuestos. “Entonces —rememora ella— volvié Jorge solo y me dijo que
a Julio lo habfan secuestrado”.

“Con vos no es la cosa”. Secuestro, desapariciéon y después

Julio César Schwartz fue secuestrado la tarde del 1 de abril de 1978 por un grupo
de tareas que lo intercepté en la subida Los Maitenes, camino a su nuevo ho-
gar en Villa Turismo de El Bolsén. El tnico testigo directo, su vecino y amigo
Jorge Gogna, fallecié hace ya varios anos, pero su testimonio quedé asentado
ante la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CoNaDeP) en
junio de 1984.8 Alli describe detalladamente las diligencias por las que tuvieron
que trasladarse en su vehiculo al pueblo y el trayecto recorrido, en el que tuvo
lugar un encuentro aparentemente fortuito con Julio Traverso, abogado que
habia intervenido en la baja del contrato del hotel y tenfa vinculos estrechos

8 Declaracién Jorge Gogna. 15 de junio 1984. Legajo CONADEP N° 4765, carpeta interna N° 137
“Julio César Schwartz”. Secretarfa de Derechos Humanos de Rio Negro. Folios 9 y 10. Secretarfa de
Derechos Humanos de Rio Negro.
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con los gobiernos dictatoriales de turno. Especificamente sobre el secuestro,
Gogna ha descrito las circunstancias por las que se detuvieron en el camino de
regreso ante un vehiculo Ford Falcon que aparentaba tener algtin desperfecto,
creyendo que se trataba de turistas que necesitaban ayuda. Entonces fueron
sorprendidos por sus ocupantes, armados y amenazantes, que obligaron a Julio
a subir al Falcon mientras advertian a Gogna que se quedara tranquilo porque
“Con vos no es la cosa”, que ellos pertenecian a la Policia Federal y que a su
esposa le dijera que si queria volver a verlo, se dirigiera al Cuartel Central en
Buenos Aires. El testimonio demuestra la violencia con la que actuaron en ple-
na via publica, a la luz del dia, contra dos personas reconocidas en un pueblo
que no acostumbraba a presenciar este tipo de episodios.

Pocos minutos antes, Ana Maria habia recibido en la casa a tres hombres que
se habian presentado como companeros del secundario “del Gordo” —como era
apodado Julio afectuosamente—, que estaban paseando y pasaban a saludarlo. Ella
les habia explicado que Julio habia salido y los habia invitado a esperarlo, aun-
que le dijeron que volverian mds tarde. Pero quien volvié fue Gogna solo. Ana
Maria recuerda que su primera reaccién fue de incredulidad. “;Justo ahora?”,
pensd, “Justo ahora que vamos a vivir tranquilos. Porque habfamos trabajado
tanto en el hotel que no tenfamos tiempo ni de relacionarnos entre nosotros
[...]”. Los nifios jugaban en la casa vecina, y Jorge y Ana Maria se dirigieron a la
comisaria local, en donde “No sabian nada, no entendian nada, me dijeron ‘No,
bueno, sefiora, vaya a gendarmeria.” Fueron entonces al Escuadrén 35, donde
el comandante les transmiti6 tranquilidad diciéndoles que ordenaria bloquear
las salidas del pueblo, tanto hacia el norte, camino a Bariloche, como hacia el
sur, rumbo a Esquel. A la distancia, Ana reconoce el engafio, toda vez que como
luego pudo confirmar, la zona en realidad estaba liberada.

Segtin se indica en el legajo abierto en la Secretaria de Derechos Humanos
de Rio Negro “el secuestro fue realizado por un Grupo de Tareas de la Policia
Federal (sede Bariloche) con la complicidad del Ejército de Bariloche (Escue-
la de Instruccién Andina) y Gendarmerfa Nacional (Escuadrén 35)”. En ese
entonces el jefe de la Escuela de Instruccién Andina y, por tanto, jefe del Area
524, segtin la subdivisién del territorio nacional establecido por las Fuerzas Ar-
madas, era el coronel Julio Cayetano Mario Pelagatti, quien, desde fines de 1977
y durante 1978, habfa relevado en ese rol al coronel Néstor Castelli, promovido
a segundo comandante de la VI Brigada de Infanteria de Montana en la ciu-
dad de Neuquén, cabecera de subzona 52. Desconocemos, y serfa importante
reconstruir, quiénes eran las autoridades locales de la Policfa Federal y Gendar-

Informe APDH/2013. Folio 21. Legajo “Julio César Schwartz”. Secretarfa de Derechos Humanos de
Rio Negro.
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merfa Nacional, asi como debe considerarse también la evidente complicidad
de la policia rionegrina para liberar la zona, cuyo jefe a nivel provincial en ese
momento era el coronel Severo A. Ramos.

Ademis de la denuncia ante las fuerzas de seguridad, Ana Maria recuerda que
intenté movilizar las redes sociales disponibles, aunque siempre con la cautela
propia de quien conocia que la motivacién podia estar vinculada a su militan-
cia y no podia ventilarlo. Esa noche durmié sola en la casa, y los ninos con la
familia Gogna. Al dia siguiente, muy temprano, Jorge los llevarfa a Bariloche,
en donde sus parientes habian conseguido los pasajes para volar a Buenos Aires.
Fue en ese trayecto que Ana Maria hablaria por primera vez de la militancia
de Julio con alguien de El Bols6n. Recuerda que Jorge mostré cierta sorpresa,
aunque eso no modificé su disposicién a ayudarla.

A Buenos Aiires llegaron de noche, el hermano de Julio los fue a buscar a Ae-
roparque y de ahi se fueron con sus suegros. Si bien la situacién era angustiante,
ella recuerda que no tenia conciencia de que no se trataba de una detencién
a la que seguirfa la prisién politica, sino de un secuestro en el marco de una
desaparicién forzada. Alli comenzarian la busqueda y alli se quedarian a vivir.
En los registros de la escuela a la que asistieron Germdn y Adriana quedaron
consignadas las “inasistencias justificadas” durante abril de 1978 y el “cambio
de domicilio” en mayo de ese afio,'? dando cuenta de que la institucién se co-
municé con la familia, tomando conocimiento del caso.

La vispera de la Navidad de 1983, Otilia, la madre de Julio, envié una carta
a la coNaDEP en la que describia el recorrido realizado, con nulos resultados.!!
Segin su relato, tras la denuncia efectuada por su nuera y Gogna en el Escua-
drén 35 de Gendarmeria, ya en Buenos Aires las mujeres se presentaron ante
el Ministerio del Interior —entonces a cargo del general Harguindeguy—,
donde se inici6 un expediente, y presentaron habeas corpus, que fue denegado.
También se presenté la denuncia ante la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos de la Organizacién de Estados Americanos en su visita al pais en
1979. Reclamaron en el Departamento Central de la Policia Federal y la policia
bonaerense, sin novedades,!? e incluso hubo algun rastreo infructuoso desde
la policia rionegrina, bajo la jefatura del coronel Severo Ramos.!? Acudieron
asimismo al Consejo Episcopal Argentino, donde las atendié el cardenal Raul

10" Registros escolares 1977 y 1978. Escuela Primaria N° 270 (ex Escuela de Frontera N° 5). El Bolsén.

Legajo coNaDEP N° 4765, carpeta interna N° 137 “Julio César Schwartz”. Folios 5 al 11 del Legajo

“Julio César Schwartz” de la Secretaria de Derechos Humanos de Rio Negro.

12 Legajo N° 13889, Mesa Ds, 25 de septiembre de 1979, Direccién de Inteligencia de la Policfa de la
Provincia de Buenos Aires. Archivo ex prppa. Comisién Provincial por la Memoria.

13 Orden del Dia N° 5997. 30 de junio de 1979. Jefatura de Policfa de Rio Negro. Gentileza de Rubén

Sudrez.
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Primatesta, y también vieron a monsenor Graciani en el Ministerio de Guerra,
pero solo obtuvieron desprecio.

A fines de 1978, alguien llamé por teléfono diciendo que habia estado con
Julio en el centro clandestino de detencién y tortura CCDyT “El Banco”, ubi-
cado en La Matanza, provincia de Buenos Aires. Atn sin poder obtener mayores
detalles, esa fue la primera vez que supieron de su cautiverio. En el mismo sen-
tido, en el informe elaborado para Amnesty International por Oscar Gonzélez
y Horacio Cid de la Paz, ex detenidos desaparecidos, se menciona a un hombre
con las caracteristicas de Julio apodado “El Gerente”, que habria ingresado a “El
Banco” el 1 de abril de 1978, permaneciendo alli hasta su traslado con destino
desconocido en junio de ese ano.'

De lo dicho se infiere que el operativo no hizo escala en ninguno de los
CCDyT “locales” que funcionaron en las cabeceras de la organizacién militar
establecida, es decir, ni en la Escuela de Instruccién Andina en Bariloche (Area
524), ni en La Escuelita de Neuquén (Subzona 52) ni en La Escuelita de Bahia
Blanca (Zona 5). Schwartz fue secuestrado en un Falcon en El Bolsén y tras-
ladado directamente en avién desde Bariloche a Buenos Aires, ingresando al
CCDyT ese mismo dia. Como senalan dirigentes destacados del movimiento
de derechos humanos regional, su secuestro responde a la l6gica utilizada por
el Batallén 601, cuyos grupos de tareas actuaban por encima de los Destaca-
mentos de Inteligencia del territorio, trasladdndose “con total impunidad y sin
ninguna dificultad”.®

Secreto a voces en El Bolsén

Sobre el conocimiento que la sociedad argentina tenia sobre las desaparicio-
nes mientras estas ocurrian, advierte Crenzel (2008, pp. 38-39) que ignorar y
conocer son dos extremos entre los cuales se despliega una diversidad de ma-
tices. La cualidad distintiva de la desaparicién, “el ejercicio clandestino de una
voluntad estatal de exterminio”, supone heterogeneidad en el reconocimiento
de la responsabilidad de las Fuerzas Armadas, por lo que, afirma el autor, ni
se desconocia por completo —en general hubo testigos y ademds las personas
desaparecian en las redes cotidianas—, ni se conocia plenamente, debido a
que en las distintas experiencias intervinieron mecanismos tales como la ne-

Testimonios sobre campos secretos de detencién en Argentina, informe elaborado para Amnesty Internatio-
nal por Oscar Gonzélez y Horacio Cid de la Paz. Londres, Inglaterra. 1980.

15 Entrevistas de la autora con Noemi Labrune, El Bolsén, 26 de diciembre de 2013; y con Néstor Busso,
Viedma, 16 de enero de 2014.
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gacién, la evasién y la incredulidad frente a la violencia extrema, asi como la
resignacion, la complicidad, el apoyo e incluso la adhesién de amplios seg-
mentos de esas mismas sociedades. Tales mecanismos se dieron en El Bolsén,
como demuestran los testimonios recogidos casi cuatro décadas mds tarde en
una comunidad que no ha podido o no ha querido incorporar a su historia
oficial lo sucedido.

He conversado con diferentes personas que residian en El Bolsén y habian te-
nido algin tipo de relacién con Schwartz. Aunque con matices, todos coinciden
en que la noticia no pasé desapercibida. Los testigos hablaron, el pueblo lo supo
inmediatamente y los hechos tuvieron lugar entre los comentarios cotidianos.
Sin embargo, no hubo manifestaciones publicas, ni de las autoridades ni de la
sociedad civil organizada; el secuestro no fue registrado en ningtin medio de
prensa, ni regional ni local. Tampoco suscité ninguna declaracién por parte
de “las fuerzas vivas” que tenfan en Julio uno de sus mds activos integrantes.
Solo conservamos recuerdos acerca de una etapa que recién estd comenzando
a ser procesada en una localidad que silencié lo sucedido durante décadas. Ne-
cesariamente, los testimonios se van moldeando al calor de la posibilidad de
ser escuchados, asi como de la introspeccién subjetiva en relacién con la propia
actitud asumida ante el horror.

Una de las interpretaciones mds difundidas entre los sectores mds influyentes
insiste en que la suerte corrida por Schwartz se vincula a su condicién de “fora-
neo’, lo que habria impedido que “adquiriera los c6digos NyC” para insertarse
en la comunidad.!® Tal argumento ha vertebrado el relato oficial, mismo que
sostiene el intendente Cola, que no reacciond ni se comunicé con la familia. En
el otro extremo, el recuerdo de vecinas y vecinos comunes, que no integraban las
“fuerzas vivas” ni tenfan demasiado vinculo con los Schwartz, evidencia que, a
pesar de la inaccién oficial, el comentario estuvo presente en las conversaciones
cotidianas, produjo perplejidad en un pueblo cuyo relativo aislamiento limitaba
las posibilidades de informarse para gran parte de la poblacion, lo que alimentaba
la versién de que “acd no se sintié tanto” y “en algo andaria”.

Pocos testimonios reflejan haberse interesado en conocer quién habia sido
Julio y por qué lo habrian venido a buscar, una preocupacién mds explicita entre
quienes habian sufrido en primera persona los hostigamientos del terrorismo de
Estado, principalmente personal de salud piblica. No obstante, otros vecinos
llegados en ese entonces también me han manifestado la actitud opuesta: “Un
egoismo de preservacién animal”, como me sefialara un ex militante del PC,
que tuvo asidero en gran parte de la poblacién con algin tipo de inquietud

16 Testimonio de Eduardo Guasco en el documental “La memoria, otra historia del paraiso”, de Gustavo

Marangoni (2014).
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politica, logrando el efecto disciplinador buscado. Algo que en El Bolsén atra-
vesé las experiencias de quienes arribaban, con nula relacién con Julio y cuya
desaparicién silenciada por sus principales allegados se convirtié en un hecho
lamentable ante el cual nada podia hacerse.

En definitiva, “Todo el mundo sabia, pero no se hablaba”, y como la familia
parti6 enseguida, hay cierto acuerdo tdcito acerca de lo inevitable de su invisi-
bilizacién. Aun cuando la familia volvié varias veces de vacaciones a la zona, no
tuvo contacto con la poblacién local, lo que da cuenta de una doble relacién de
extrafamiento construida entre ambas partes: de bolsoneras y bolsoneros con
el afuerino, y de la familia Schwartz con respecto a un pueblo que ignoraba su
dolor y le daba la espalda ante su tragedia. En algin sentido, y dado que no
habian forjado amistades profundas durante el tiempo que habian vivido en la
localidad, puede que efectivamente esto tenga asidero. Sin embargo, nada puede
suplir ni explicar acabadamente el silencio general de “las fuerzas vivas” en tor-
no a un caso que, ademds de afectar directamente a uno de sus integrantes mds
proactivos, tuvo al mismisimo presidente de la CaReTur como testigo nico
y principal. Jorge Gogna, de hecho, se terminé yendo a vivir a Villa Gesell al
poco tiempo al sentir, recuerda Ana, que la gente lo sefialaba como “el amigo
del secuestrado”, lo acosaba con preguntas como “Si eras amigo, ;no sabias en
qué estaba?”, y que “Ya no toleraba la vida en El Bolsén, por las presiones, por
el aparte que le estaban haciendo”.

Los afios siguientes estuvieron signados por un gobierno de facto en manos
de un civil con fluidos vinculos con el gobierno provincial y amplia capacidad de
gestién para realizar obras necesarias para un pueblo que se proyectaba en franco
crecimiento. El Bolsén habia logrado posicionarse como “ese lugar en el mundo”
cuya tranquilidad no serfa alterada por experiencias “ajenas a la armonia local”.

Reflexiones finales

El 1 de abril de 1978 un grupo de tareas irrumpié en la via pablica en El Bol-
s6n y a plena luz del dia perpetré el secuestro de Julio César Schwartz, quien
continta desaparecido al dia de hoy. Schwartz habia arribado a la localidad
junto con su familia un afo y medio atrés, tras renunciar al Banco Nacién en
el que trabajaba, haciéndose cargo de la gerencia de uno de los hoteles mds
importantes de la zona, e integrando activamente la Cdmara Regional de Tu-
rismo como su tesorero. Aun cuando fuera divulgado entre la poblacién local,
convirtiéndose rdpidamente en un secreto a voces, el hecho quedé invisibilizado
e incluso fue negado por la historia oficial de El Bolsén, un “paraiso mégico
y natural”, en el que, se afirma, “la dictadura no se sinti6”.
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Treinta y cuatro afos mds tarde, el 30 de marzo de 2012, la comunidad
pudo comenzar a resarcir el destierro mediante la colocacién de una referencia
material explicita en el espacio publico. El camino que llevé a la concrecién
de semejante hito estuvo signado por una constelacién de eventos que fueron
confluyendo en distintos momentos histéricos y desde distintas latitudes, volun-
tades y experiencias. Asi, el trabajo de la Comisién por la Memoria del Banco
Nacidn para evitar el olvido de sus companeras y companeros desaparecidos,
colaboré para la apertura de un proceso familiar obturado por el dolor y lo
traumdtico de la experiencia; el pedido explicito desde instancias judiciales a la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (apph) local para la recons-
truccién del caso en el marco de los Juicios por la Verdad, derivé en la constata-
cién de que los hermanos Schwartz vivian en la regién cordillerana, y de alli al
surgimiento de Hijos Bariloche no mediaron mds que un par de afos.

La reivindicacién del espacio militante como contencidn afectiva y politica
fue la condicién de posibilidad para que Germdn y Adriana pudieran volver a
El Bolsén y concretar “la deuda que tenfamos con el viejo de traerlo de vuel-
ta a la comarca”, con la muestra “Banco Nacién les dice Presente” en 2009,
abriendo asi nuevas e inimaginadas ventanas para reconstruir la propia iden-
tidad, personal, familiar y también comunitaria. Desde entonces, su nombre
fue incorporado a las banderas locales del movimiento de derechos humanos,
para derivar en el homenaje oficial comentado al principio de este articulo, un
logro de la militancia organizada. La historia continta desanddndose con cla-
roscuros de distinta indole, como la pelicula de Marangoni (2014), su estreno y
proyeccién en diversas ocasiones y escenarios incluso extralocales, o la sentencia
judicial en 2018 que, a pesar de contarlo entre las victimas del circuito juzgado
—conocido como circuito ABO, por los CCDyT Atético-Banco-Olimpo—,
no pudo dar por probado su cautiverio, dejando mds preguntas abiertas y la
necesidad de seguir buscando.

Desde la mirada microhistdrica, es posible constatar que el proceso de re-
construccién de la memoria se asemeja a una trama infinita compuesta por
tantos hilos como vivencias se quieran y puedan aportar y, por ende, con posi-
bilidades de adquirir una densidad, volumen y profundidad formidables. No
hay un evento ni un sujeto precisos que determinen por si solos la ocurrencia
del fenémeno, sino que mds bien este surge de la confluencia de diversas tra-
yectorias en una misma coordenada espacio-temporal, lo que habilita las con-
diciones necesarias para que el acontecimiento pueda suceder. Los testimonios
sobre las variadas situaciones que confluyeron ponen de manifiesto la densidad
que hace falta para contener un proceso tan complejo como lo es la reactivacién
de la memoria familiar y publica sobre un desaparecido, que a su vez supone
multiples e impensadas derivaciones.
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Asimismo, importa destacar que la representacién del desaparecido ha
virado desde su consideracién como “victima inocente” en los anos ochenta,
dentro de la narrativa humanitaria apoyada en la teoria de los dos demonios,
hasta una variedad de formas que dan cuenta de un pasado que permanece
abierto, una justicia todavia en proceso, e innumerables duelos truncos por
el cardcter incierto de la pérdida. Si bien el desaparecido se ha convertido en
simbolo del terrorismo de Estado en Argentina, la nocién de victimas es mds
amplia y permite visualizar los maltiples efectos que tuvo la represion, no solo
en dictadura, sino en las generaciones subsiguientes.

Desde esta dptica, vale preguntarnos por la eficacia de consignas tan ex-
tendidas que apelan a “recordar el pasado para no repetirlo”, sin mds. Como
ha sefalado Crenzel (2001) en relacién al voto que se dio al ex dictador An-
tonio Bussi, esa mera invocacién abstracta se apoya sobre el falso presupuesto
de suponer que el pasado es univocamente interpretado, cuando en realidad se
trata de procesos colectivos, intersubjetivos, complejos en términos politicos, y
posibles en la medida en que existan transmisores y receptores de esos sucesos.
La posibilidad de interpretar criticamente ese pasado estd sujeta a las caracte-
risticas concretas del espacio social del que se trate, su historia social y cultural,
condicionando los modos en que ese pasado es rememorado.

El caso que nos convoca ayuda a pensar temas y problemas que persisten
sobre las desapariciones y la escala micro permite abordar. Desde la dimensién
de un pueblo que hacia imposible desconocer el hecho, asi como el lugar que
ocupaba la victima en la sociedad local, aun cuando no fuera NyC. El silen-
cio sobre lo ocurrido no fue forjado en el anonimato de una gran ciudad, o en
torno a una persona con pocas relaciones sociales, sino sobre un referente de
una actividad econémica central en la zona. Asi, fue posible identificar aquellos
procesos locales que habilitaron la inscripcién social de la existencia de un des-
aparecido, ya no como un mero reflejo del acontecer nacional, sino en funcién
de la propia historia local y sus tensiones y alianzas constitutivas.

En la reedicién de su libro Los trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin (2021,
p- 14) se pregunta “;qué recordar del pasado para construir qué tipo de régimen
o qué tipo de institucionalidad democritica? ;Cudl es el rol que cumplen las
politicas de reconocimiento simbélico en la construccién de una ciudadania
activa?”. En esta linea podemos pensar que, lejos de limitarse a conocer “lo que
sucedid”, el estudio de pasados traumdticos recientes se propone abrevar en la
concientizacion colectiva acerca de que “eso que sucedi6” atraves6 intimamente
las relaciones sociales dejando marcas evidentes en todo el tejido y trascendien-
do en el tiempo. Mediante la reposicién de las voces y experiencias silenciadas,
hacer inteligible la trayectoria que asumié la memoria social local y cémo este
pasado interpela cuarenta anos més tarde a la comunidad “mdgica y natural”,
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pone en cuestién la pretendida ajenidad respecto de los horrores suscitados y
nos obliga a asumir que en la medida en que no revisemos las actitudes que
como comunidad establecemos frente a las injusticias, estaremos condenados
a seguir repitiendo la historia, aun en democracia.
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