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El 17 de octubre de 1957 fue la fecha del lanzamiento del Sputnik: el primer
satélite artificial que giraría en torno a la Tierra y podría tomar fotografías de la to-
talidad del globo. La conquista del espacio había comenzado con una tecnología que
podría transformar la percepción sideral, brindaría información y fotografías de los
astros y el espacio, pero también serviría de espejo configurador de una imagen de
nuestro escenario habitual. Sin embargo, fundamentalmente esa imagen del globo
abriría de nuevo el interrogante sobre la unidad y la diversidad territorial, económi-
ca y cultural que se había desarrollado en el siglo XIX.

Pocos años después de ese lanzamiento pionero se realizaron algunas lecturas del
hecho que lo describían como un acontecimiento revelador del destino de la huma-
nidad. Me interesa subrayar tres interpretaciones del lanzamiento del Sputnik: la de
Marshall McLuhan realizada en 1974, la de Héctor Álvarez Murena incluida en su
Homo Atomicus en 1961 y la de Armand Mattelart, quien recientemente llevó ade-
lante una indagación genealógica sobre la ciudad global. Los tres estudian con ma-
yor o menor énfasis las condiciones del lanzamiento del Sputnik en 1957 y realizan
diversas interpretaciones del hecho. 

Murena se detiene en un detalle que había pasado inadvertido para el ojo distraí-
do de los analistas: en el satélite habían enviado un perro, que era el único ser vivo
que nos miraba desde el espacio sideral. Murena toma este dato como una metáfo-
ra del destino de la humanidad una vez que se dispone a objetivar la Tierra como
blanco de observación, control o destrucción. Interpreta el lanzamiento del satélite
como el alejamiento del hombre de su propia casa,  la transformación de la casa en
cárcel y del hombre en animal. El perro anticipa metafóricamente una era de sub-
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humanización de la especie (Murena, 1961). Por esto es que la humanidad comien-
za a mirarse a sí misma con los ojos de un perro. 

McLuhan también subraya la importancia del lanzamiento del Sputnik y afirma
que el origen de la  revolución de la información debe fecharse en 1957. “En aquel
momento —escribió McLuhan hacia 1974— el planeta se convirtió en un teatro
global en el que no quedan espectadores sino únicamente actores. En la nave espa-
cial Tierra no hay pasajeros, cada uno es miembro de la tripulación” (McLuhan,
1974, p. 50). El canadiense interpreta la imagen objetivante del planeta Tierra como
metáfora de la realización de un comunismo planetario mucho más auténtico que
el instaurado por los regímenes que se autodenominaron comunistas. La mirada ex-
terna dispone nuestro territorio como una nave espacial unitaria cuyos habitantes
son en su totalidad verdaderos tripulantes y el resultado de los movimientos de la
nave es producto de la voluntad general. Mattelart revisa esta interpretación de
McLuhan y la describe como “tecnoutópica” (Mattelart, 2000, p. 369). En verdad,
la unidad global que representa la mirada objetivante del satélite suprime la comple-
jidad de las culturas y de las sociedades en las que se construyen, entre otras cosas,
los mismos satélites y las herramientas de comunicación. Mattelart muestra de este
modo que el ojo tecnológico que nos devuelve una imagen del escenario de la hu-
manidad borra tanto las fronteras sociales como los rastros de las propias condicio-
nes históricas de existencia del satélite. Mientras el ojo satelital se naturaliza como
patrimonio de la humanidad, la Tierra es vista como una gran nave sin conflictos de
frontera. En la metáfora de Murena, el perro simbolizaba esta naturalización y deshis-
torización de la humanidad representada por la mirada satelital. Mattelart, menos
retórico, la localiza en la utopía de McLuhan. En ambos casos el globo terráqueo es
el retrato estilizado y deshistorizado de una humanidad que utiliza la lente tecnoló-
gica para objetivarse a sí misma.

El año del lanzamiento del Sputnik, 1957, es también el año de la publicación de
la primera edición en francés de las Mitologías de Roland Barthes. En este trabajo
Barthes define como ideológica toda palabra que reifica y deshistoriza al mundo. El
mito se monta sobre un primer sistema significante y lo despoja de las huellas histó-
ricas que lo construyeron. Una de las mitologías analizadas por el libro es la de “La
gran familia de los hombres” (Barthes, 1994). Este mito funciona instituyendo una
igualdad moralizante y sentimental donde sólo hay identidad zoológica. En este tra-
bajo, Barthes no analiza el lanzamiento del satélite que nos ocupa sino que observa
este mito que unifica a los hombres en una exposición procedente de Estados Uni-
dos y expuesta en Francia en 1956. Sin embargo nos interesa especialmente su aná-
lisis del mito, porque sin proponérselo anticipa la ambigüedad de la metáfora de la
globalización. Dice Barthes que el mito de la gran familia humana funciona en dos
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tiempos: por un lado carga las tintas sobre la diversidad étnica, el exotismo, las 
diferencias raciales y babeliza la imagen del mundo; y por otro lado el mito extrae
mágicamente de este pluralismo una unidad natural: el hombre nace, trabaja, ríe y
muere en todas partes de la misma manera (Barthes, 1994, p. 178). Entonces el mito
de la unidad humana afirma la diversidad (que hoy podríamos ver en el multicultu-
ralismo fetichizado de la publicidad de Oliverio Toscani para Benetton) y al mismo
tiempo dispone un elemento unificador (que Barthes localizó en cierta naturaliza-
ción de la cultura, pero que hoy podríamos ubicar en la construcción de la globali-
zación). No nos interesa ahora reflexionar sobre la diferencia ni la construcción del
multiculturalismo, sino el modo en que esta  unidad del planeta Tierra metaforizada
en el símbolo del globo tiene sus raíces en el carácter funcionalista–racionalista y en
la búsqueda de un sistema que han sido parte del proyecto moderno. En 1957 la
ciencia pudo lanzar un ojo al espacio para que devolviera a la humanidad la imagen
de unidad soñada también en el siglo XIX.

Éste es precisamente el objeto de análisis de Modernidad y espacio. Benjamin en
París, de Renato Ortiz, aunque en este trabajo, es necesario aclararlo desde ahora,
apenas mencione las novedades culturales del siglo XX y se dedique más bien a ras-
trear las condiciones de posibilidad del sistema mundial actual en la modernización
europea originada en el siglo XIX. Ortiz sugiere que el origen de la actual experien-
cia del espacio ha tenido lugar en las exposiciones universales europeas —parisi-
nas— del siglo XIX: “La misma idea de acortamiento de las distancias se manifiesta
en la representación del espacio mundial. El visitante de las exposiciones conoce los
diferentes puntos de la Tierra en un paseo que no dura más de tres horas. Puede na-
vegar por los mares, caminar por el desierto, descubrir los secretos de China o de
Oceanía sin dejar París siquiera un instante [...] Las exposiciones universales son una
miniatura del planeta y de la historia de los hombres, son sus conquistas, desigual-
dades y tradiciones” (Ortiz, 2000, pp. 84–85). No obstante, para encontrar estas
analogías entre materiales, estructuras y experiencias culturales que acercan la sensi-
bilidad parisina del siglo XIX a la de la mundialización actual, el autor realiza “una
especie de indagación arqueológica de la globalización económica y de la mundiali-
zación cultural” (Ortiz, 1997, p. 14) que a su vez constituye una propuesta que 
hilvana toda la obra del antropólogo brasileño. 

Con respecto al método, en este trabajo específicamente Ortiz traza analogías 
entre fragmentos materiales de la realidad a fin de revelar la cadencia del movimiento
de la multitud que desplazó el mundo de la memoria y la tradición a los arcones del
coleccionista. De este modo se intenta esclarecer el origen de la experiencia del es-
pacio como paisaje que abrió la observación del mundo a través de una pantalla. Pero
las analogías de Ortiz retoman el mismo procedimiento alegórico de Benjamin: 
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intentan encontrar en pequeños objetos o estructuras urbanas un mundo en minia-
tura. Para descubrir los centros de gravedad que preformaron los trazos urbanísti-
cos, y los movimientos culturales, estéticos y políticos de la ciudad del siglo XX, el
alegorista sigue el hilo que lo conduce —por ejemplo— a las vidrieras de los maga-
sins de nouveautés del siglo XIX, porque “los rostros más secretos de la ciudad se 
sitúan en su parte más recóndita” (Ortiz, 2000, p. 115). Por lo menos desde los pri-
mordiales tiempos de “la caída”, el hombre ha sufrido un desgarrón entre el signo y
el objeto; según Benjamin a través de la alegoría barroca el hombre mostraba toda
una visión pesimista de la historia: desgarrado el lenguaje adánico, la aproximación
al mundo sólo puede ser mediada por significados engendrados por el hombre.1 Es
imposible una mirada que aprehenda la verdad en una expresión perdurable; la ver-
dad se nos revela epifánicamente entre los signos urbanos creados por el hombre y
es efímera. Tal vez por esa conciencia, el alegorista busca en los pequeños objetos la
huella de un proceso histórico profundo, la puerta de entrada a una comprensión
de los fenómenos que la mirada directa obtura. 

Si profundizamos en el método de reconstrucción arqueológica de la mundiali-
zación que realiza Renato Ortiz, volvemos a encontrar que en el último estudio 
sigue el procedimiento alegórico de Walter Benjamin, pero a la vez lo combina con
un registro antropológico y sociológico. Esta curiosa alquimia metodológica debe
analizarse con atención, pues expresa algo de la neurosis sociológica contemporá-
nea.2 A primera vista ese “dulce empirismo” (Ortiz, 2000, p. 1000) benjaminiano
que abandona al investigador que sigue los pasos a la singularidad de los objetos y
establece relaciones analógicas entre ellos podría compararse con alguna concepción
místico–hermenéutica como la del siglo XVI, que, como ha señalado Michel Fou-
cault, se fundamentaba en la búsqueda de semejanzas entre el microcosmos y el 
macrocosmos.3 Benjamin encuentra en los objetos originales una apertura hacia lo
primordial en donde ocurre algo así como una epifanía en la que se revela la “estructu-
ra” de la historia (Mosès, 1997, pp. 114–115). Sin embargo, y a pesar de los lecto-
res místicos de Benjamin, nada mágico ocurre entre el fragmento urbano objetivado
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1 Para una lectura de la relación entre el estudio del barroco alemán realizado por Benjamin y su valoración de la
alegoría como síntoma cultural de la imposibilidad de un lenguaje transparente, véase Mosès, 1997, pp.
118–120.

2 Declaro mi intención deliberada de abstenerme de utilizar en este trabajo el vocablo comodín “posmoderni-
dad”. Por lo tanto, cuando digo neurosis sociológica contemporánea intento designar a la sociología que se ha
desarrollado con desconfianza frente a las explicaciones sociológicas totalizadoras tanto de carácter especulativo
como empirista.

3 Foucault analiza el modo de construir conocimiento del siglo XVI a partir de la revelación de semejanzas en su
capítulo “La prosa del mundo” (Foucault, 1968). También profundiza ese análisis cuando compara la herme-
néutica del siglo XVI con la desarrollada en el siglo XIX (Foucault, 1995). 



—supongamos una exposición científica universal— y la estructura social a la cual
nos remite la experiencia de la reducción de las distancias entre las culturas. Más
bien ocurre que la mirada sensible a las alegorías, analogías y semejanzas entre pro-
cesos, estructuras y materiales sociales, se dispone a percibir aquello que en condi-
ciones materiales de existencia capitalista se oculta a la vista. Es necesario insistir en
esto: a) los objetos en los cuales el paseante se abandona son objetos producidos
en condiciones materiales de existencia capitalistas. b) El sistema de producción 
capitalista necesita ocultar la raíz del valor de los objetos que produce, no puede
mostrar que éstos adquieren su valor del trabajo concreto de los hombres y no en el
mercado. Pero este gesto que desprende al objeto de su origen capitalista es al mis-
mo tiempo el gesto que le atribuye vida y lo fetichiza. c) El investigador encuentra
en el objeto urbano las huellas de ese origen social e histórico del objeto naturaliza-
do y le restituye su espesor histórico cultural. 

Entonces no hay nada mágico en el encuentro que produce Ortiz entre los prime-
ros relojes mecánicos masivos y la globalización de hoy; más bien ocurre un vínculo
histórico en el espacio de un capitalismo que disciplina el trabajo y racionaliza el
tiempo: el tiempo performance necesario al capitalismo global “supera, integrándola,
la vieja máxima time is money del ascetismo capitalista” (Ortiz, 2000, p. 79). Tam-
poco hay nada mágico en el vínculo que encuentra Mattelart entre la imagen del
mundo como un globo terráqueo y el capitalismo actual, o entre las exposiciones
universales del siglo XIX y la integración económica y cultural actual que refiere Ortiz.
El investigador encontrará en las constantes referencias icónicas al globo terráqueo
que realizan las empresas contemporáneas las huellas de un modo de producción
que se afirma como unidad totalizante y que suprime cualquier otra opción. El globo
terráqueo es una alegoría de un capitalismo basado en los principios de la circula-
ción, la racionalidad y el sistema, que se esfuerza por ocultar las contradicciones so-
ciales de las que nace y se enriquece y, por lo tanto, las contradicciones nacionales y
fronteras territoriales que se resisten a la “libre circulación” o al “libre comercio”.

Una vez despejada la lectura mística del método de Benjamin, y afirmados sus
rasgos  historicistas, es necesario reflexionar acerca de la actualidad de ese camino.
Renato Ortiz en su último trabajo “actualiza” o intenta actualizar el camino de la
búsqueda alegórica. Primero define la alegoría como “una figura del lenguaje me-
diante la cual se dice una cosa para significar otra. Esta técnica es muy utilizada por
Benjamin” (Ortiz, 2000, p. 97),4 y también dice que él se dedicará a leer en París
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4 No nos interesa discutir acerca de la dudosa reducción de la alegoría a esa definición de Renato Ortiz, que tam-
bién podría servir para muchas otras figuras retóricas. Sí queremos señalar que Ortiz observa esa “técnica” co-
mo fundamental en Benjamin, y que consiste en tomar un objeto como algo que designa otra cosa.



no la causa de la modernidad, sino un objeto heurístico que alegóricamente expresa
una realidad que es la modernidad del siglo XIX. A Renato Ortiz no le interesa rea-
lizar un estudio que dé cuenta de las particularidades históricas de París, o de sus
procesos específicos de modernización, sino que quiere ver en ese objeto una alego-
ría de aquella modernidad que se ha desplegado tanto en Japón como en Estados
Unidos: “en este pequeño libro quiero marcar la dimensión común de la moderni-
dad, ya que en otros escritos busqué trabajar su especificidad latinoamericana y bra-
sileña” (Ortiz, 2000, p. 9). Toda la modernidad concentrada simbólicamente en una
ciudad o en algunos objetos y estructuras materiales específicas del siglo XIX (reloj,
ferrocarril, planes urbanos, etcétera). Tanto Benjamin en sus escritos sobre París,
analizados por Ortiz en el segundo ensayo del libro, como el propio Renato Ortiz
cuando en el primer ensayo examina los orígenes de la mundialización actual, estu-
dian objetos omitidos por los estudios históricos de la sociología positivista o de
aquella que se concentra más en las estructuras abstractas. Ortiz compara esta apro-
ximación con la efectuada anteriormente por Simmel y la opone a la filosofía más
académica. Como origen del método de Benjamin, Ortiz menciona el ensayismo
del siglo XIX, y también observa que al “reapropiarse de este legado bibliográfico,
ciertamente lo resignificará, pero es difícil decir que entre su propuesta y el material
disponible existe una ruptura, por lo menos temática” (Ortiz, 2000, p. 102). Entonces,
según Ortiz, Benjamin lee el siglo XIX influido por el registro ensayístico al que dio
lugar la literatura no académica ni científica. Esa literatura nada tiene de “universi-
taria”, pero tampoco de universalista. Este aspecto es fundamental para comprender
que el análisis del proceso de racionalización, identificación, igualación y sistemati-
zación urbana realizado durante el siglo XIX es estudiado por Benjamin con un 
método que pone en tela de juicio el sistema del conocimiento científico positivista
considerándolo un fetiche.   

El dilema es entre la unidad y la diversidad. Renato Ortiz lo señala, aunque con
otro sentido, en la primera línea de su libro: “La modernidad es una y es diversa”
(Ortiz, 2000, p. 9). Luego sostiene que la modernidad se realiza con especificidades
regionales, pero que también le corresponde una matriz que penetra en todas las
modernidades. De acuerdo; sin embargo, también “la modernidad es una y diversa”,
porque se produce en la diferencia y se refleja en la unidad. El capitalismo produce
la mercancía en la diferencia de clase y busca su reflejo en el espejismo de la unidad
de mercado; su fantasma es una mano invisible que da un sentido a la economía ge-
neral que es apenas controlable. La mundialización de la economía capitalista 
se produce en la diferencia regional y se refleja en una totalidad natural que es sim-
bolizada por el globo terráqueo; su fantasma es el destino que acosa a la política, la
contingencia y la historia. 
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En ciencias sociales el desafío consiste en lograr analizar un sistema social, econó-
mico y cultural que desde su nacimiento se ha reflejado en unidades ideológicas, sin
recurrir a sistemas de conocimiento que detengan el movimiento y la diversidad de
la realidad. El rechazo de Benjamin a los sistemas sociológicos abstractos no debe
entenderse como una renuncia al conocimiento objetivo, sino como uno de los ca-
minos posibles para asumir el complejo dilema entre la unidad y la diversidad.  
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