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ALGUNOS ASPECTOS DE LA ILUSION EN LA POLITICA

Fernando M. Gonzalez*

Enestetextose analizala cuestion delailusiéon enla politica a partir, fundamentalmente,
delos planteamientos de Sigmund Freud, Jacques Lacany Pierre Bourdieu. Los conceptos
clave son “ilusion de la ilusion” y “efectos oraculo”. Con ellos se intenta dar cuenta de
un efecto de grupalizacion, en donde el equivoco y la usurpacion de la representacion
forman parte de cierto tipo de agrupamientos politicos.

This text analyzes the question of illusions in politics and is based, fundamentally, on
the ideas of Sigmund Freud, Jacques Lacan and Pierre Bourdieu. Key concepts are
the illusion of the illusion and oracle effects. These are used in an effort to explain an
effect of group-forming, in which ambiguity and usurpation of representations form
part of a certain kind of political grouping.

n este escrito me propongo abordar algunos aspectos de lo que los
clasicos denominaron masas y grupalidades, con el fin de explorar parte
de sus complejas relaciones con la dimensién politica. Esto implica pasar
revista a un conjunto de autores que se sitiian en el campo psicoanalitico y
sociolégico como Sigmund Freud, Jacques Lacan, Pierre Bourdieu y Albert
O. Hirschman.

Someramente, intento analizar: 1) la relacién que establecen las masas
con el lider a partir de la relaciéon de amor y sus polisémicos equivocos. Mas
especificamente, enfoco algunos elementos que contribuyen a la convergencia
de conjuntos de individuos en determinados puntos cuando comparten —o
creen hacerlo—representaciones plenas de sobrestimacion, que literalmente
funcionan como prétesis que contribuyen a crear un cuerpo grupal, y 2) la
diferencia entre dos tipos de grupalizaciones en su relacién con el punto
de convergencia, que en unos casos es un personaje y en otros un territorio
o la representacién de un régimen.

* Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM.
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Amar al otro /sin salirse de si mismo?

Michel Foucault nos legé una reflexién que muy probablemente Freud y
Lacan habrian firmado: “la persecucion es un poco como el amor, no tiene
necesidad de reciprocidad para ser verdadera. La persecucién no consiste
en tener un perseguidor sino en ser perseguido”’.! Se podria agregar que
en una regién restringida de la politica, ahi donde ésta se personaliza a
partir de la paraddjica impersonalizacién de los individuos que invisten y
construyen la representacion del lider, el amor a éste no tiene tampoco ne-
cesidad delareciprocidad para desembocar—en ciertas circunstancias—en
la suposicién de que se es uno con él y simultineamente diferentes a su
personaje investido.

Este aspecto dela politica puede seriluminado porla reflexion psicoana-
litica freudiana, de la que Lacan tom6 el relevo de manera original. Pensar
cémo los individuos depositan su confianza en ciertas causas politicas y
en algunos personajes que parecen encarnarlas, me parece un asunto que
merece ser considerado.

La pasién por hacerse uno es —segun Lacan— una de las caracteris-
ticas del amor. De ahi que se pueda establecer en este Ambito una especie
de continuum que puede ir desde dos que se aman hasta una multitud
—estén o no en copresencia frente al lider—, a pesar de las diferencias de
escala. La tnica condicién es no perder de vista que no se ama indiscrimi-
nadamente a cualquiera o sin importar las circunstancias. De ahi que sea
necesario introducir un contexto que intente dar cuenta de las condiciones
en las que alguien puede ser investido con tales o cuales expectativas y
representaciones porque —como sefnala Bourdieu— son necesarias las
disposiciones (habitus) que predisponen a los investimentos.

Este nivel de concrecion histérica tiende a ser obviado por la reflexion
psicoanalitica. Fue Marx —en su famoso 18 Brumario— el que intent6
pensarlo en relacién con el segundo Napoledn. A partir de esa reflexién,
planteada en términos de una especie de “psicologia historizada”, Marx
pudo analizar el dislocamiento de ciertas representaciones y afectos que no
correspondian a las condiciones de existencia actuales delos queloinvistieron
como su lider; esto produjo un malentendido que result6 contraproducente
para quienes confundieron a un Napoledén con otro. Este dislocamiento
basico tiende a ser encubierto y suturado por los usuarios de las pasiones
politicas, con el fin de poder gozar de los dulces frutos del supuesto acuerdo
que otorga la creencia en la fusion con lo uno, o de la relacién con el objeto
que se presenta como constituido por el principio de identidad.

! Texto leido por Michel Foucault y presentado por Radio France Culture el 26 de junio de 1984, un
dia después de la muerte del filésofo.
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Si Marx buscé ofrecer una explicacion a partir de las condiciones so-
ciales de existencia de los que siguen al lider,? Freud, a su manera, penso
las caracteristicas del acuerdo entre masa y lider en su texto Psicologia
de las masas y andlisis del yo, y lo denominé “ilusién”. Ciertamente, no
lo enfoc6 desde una perspectiva historicista, sino a partir de una relacién
con el llamado “padre original”, la que inclinaria a la mayoria a entregar
su capital basico de fe disponible a los diversos lideres que a lo largo del
tiempo se ofrecen como camino y verdad, y que serian los continuadores
del linaje de esta figura del padre primordial idealizado y temido.

Curiosamente, una minoria oscuramente esclarecida tendria otro tipo
de contrato con dicho “padre originario”; por lo tanto, mas que poner a
disposicién del lider su capital de creencia, lo pediria de la masa, ya que
se situa en la directa genealogia del citado “padre”, gozando por derivacion
de sus privilegios. Este aspecto inexplicado en Freud restringe las preten-
siones generalizadoras de su propuesta.

Freud define a la masa primaria como aquélla en la que un conjunto
de individuos han puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su
ideal del yo, a consecuencia de lo cual se han identificado entre si en su
yo” (Freud, 1979a:110).

Porlo menos dos problemas surgen de esta descripcion: el primero tiene
que ver con la necesidad de un tipo de identificacién previa al agrupamiento
—visible 0 no—, pues de otra manera no se entenderia que todos llegaran
a coincidir en la “colocacion de un mismo objeto en el lugar de su ideal del
yo”, y que gracias a un efecto de rebote “terminan identificAndose entre si
en suyo’. Se trata de un tipo de identificacién que Freud deja sin explicar;
lazo previo colectivo que, no necesita de la copresencia pero si del habitus.
El segundo alude al hecho de limitar el lazo de la masa con el lider al pre-
supuesto de un objeto “idéntico”. Con este planteamiento, Freud atenta
sin proponérselo la posibilidad del equivoco y la discordancia que, desde su
particular perspectiva, enfocaba Marx. Lo cual me parece rescatable.

Enuntrabajo previo (Gonzéalez, 1991) propuse que sidabamos una vuelta
de tuerca a lo que el fundador del psicoandlisis denominé como “ilusién”, en
el sentido de no suponer siempre que se trata del mismo objeto, sino sélo
de la creencia en que se le comparte —“ilusién de la ilusién”—, podriamos
restituir la heterogeneidad de las razones, pertenencias y referencias de

2 Carlos Pereyra, entre otros, ha expuesto los limites socioldgicos de esta concepcién cuando sefiala que
“la tradicién marxista ofrece una respuesta insuficiente a la pregunta de c6mo se constituyen los sujetos
politicos. El discurso tradicional tiende a visualizar esa construccién como simple resultado de la divisién
social [...] todo se plantea como si dada cierta estructura social, la ideologia especifica de cada una de las
clases componentes de esa estructura procediera a conformar los sujetos correspondientes en funcién de
los intereses propios de cada clase [...] el segundo supuesto inadmisible en la base del planteamiento es el
de que las unicas ideologias existentes en la sociedad son las ideologias de clase” (Pereyra, 1984).
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los que forman el grupo y no redoblariamos el efecto ilusorio y fusional que
se pretende analizar en los individuos grupalizados.

Por cierto, Freud contaba con un concepto para pensar este problema,
pero no lo utilizé. Se trata de lo que denominé condensacion en los suerios,
que le hubiera permitido explorar esta heterogeneidad del objeto supuesta-
mente comun. Me refiero a lo que describié como imagen acumulacién que,
entre otros textos, trabajé en el famoso suerio de “la inyeccion de Irma”. Dicha
“Imagen” esta constituida por un haz de escenasyrelaciones heterogéneas que
se conforman, entre otras posibilidades, por homofonia, analogia y oposicién.
Con la caracteristica especifica de que en su aparentemente tersa superficie
no se manifiesta la citada heterogeneidad. Freud sefiala: “En el discurrir del
sueno va cambiando el significado de la personalidad de Irma, pero sin que
se modifique la imagen suya que veo en el sueno” (Freud, 1979b:299).

Freud ejemplifica sunocién de masa con la Iglesia y el ejército y afirma
que, a pesar de sus diferencias, en ambos rige idéntico espejismo [ilusién], a
saber: hay un jefe [...] que ama por igual a todos los individuos de la masa.
De esta ilusiéon depende todo; si se la deja disipar, al punto se descomponen
(Freud, 1979a:89-90).

El “espejismo” del “objeto idéntico” no permite captar a los individuos
vueltos “equivalentes” y en el maximo grado de impersonalizacién, la
silenciosa operaciéon que le otorga un crédito fideista a aquel o a aquella
instancia que ocupa la posicién unificadora, como si los atributos que lo
engalanan fueran autoproducidos por este tltimo, producto de una curiosa
inversion digna del fetichismo de la mercancia teorizado por Marx. Se trata
de una relacién en la que sélo se recibe lo que se otorgd pero de manera
homogéneamente multiplicada e impensada. De ahi que el desacuerdo
basico entre el amante y el amado, que estaria en la raiz de esta relacién
segun Lacan, quede sencillamente obturado.

Sipara Freud la experiencia de las relaciones edipicas de cada uno pa-
rece reeditar la que la humanidad tendria con el “padre original”, también
da cuenta de la disposicién a idealizar y a temer, pero no de la especifici-
dad de las representaciones ni de los personajes investidos. Creo que el
efecto de grupalizacién no se explica a partir de la suma conjugada de los
edipos ni de la supuesta identidad de las atribuciones. A menos que, como
Sartre suponia, el todo no sea sino producto de las acciones individuales.
Con esto caeriamos en lo que Raymond Aron denomina el individualismo
ontolégico, es decir, que no habria esencialmente “ninguna otra cosa en la
realidad histoérica sino los individuos y sus acciones” (Aron, 1996:214). En
la prolongacién del planteamiento freudiano es precisamente la creencia
compartida de “la ilusién de la ilusién” la que constituye algo mas que la
suma delas partes heterogéneas. Dicha “imagen-acumulacién” totalizadora
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—como el rostro de Irma—, no puede ser deducida de ni reducida a la serie
de acontecimientos y relaciones que guarda en su seno. Un plus se instaura
con ella. Imagen soporte de aquello que se le atribuye.

Freud manejé una posicién oscilante con respecto al lider, pues supo-
nia que:

si la necesidad de la masa solicita un conductor, éste tiene que corresponderle con
ciertas propiedades personales. Para suscitar la creencia de la masa, él mismo tiene
que estar fascinado por una intensa creencia.

Pero anade:

el padre de la horda primordial era libre. Sus actos intelectuales eran fuertes e
independientes, aun en el aislamiento, y su voluntad no necesitaba ser refrendada
por los otros. En consecuencia, suponemos que su yo estaba poco ligado libidinal-
mente, no amaba a nadie fuera de si mismo (Freud, 1979a:77 y 117).

En la primera posicién tendriamos al lider, que no sélo recibe lo que
los otros le otorgan, sino que también ofrece la fascinaciéon de su propia
creencia, con lo cual se potencia el equivoco, producto de las “gramaéticas
de recepcién” (J. Martin Barbero) entre ambas partes.

En este caso, el punto de intersecciéon entre masa y lider recuerda la
relacién entre El espectro de Fernando Pessoa y el personaje de Ricardo
Reis en la novela de Saramago, en donde el segundo le pregunta al primero:
Quien nos mire, a quién ve, a usted o a mi. Lo ve a usted, o mejor, ve una silueta
que no es ni usted ni yo. Una sombra dividida por dos. No, més bien diria que
el producto de la multiplicacién del uno por el otro (Saramago, 1978:78).

Interseccion turbadora, que nos habla de una zona crepuscular y opa-
ca que sélo se puede dilucidar cuando las partes en cuestién explicitan el
cumulo de representaciones y equivocos que por ahi circulan.?

La segunda afirmacién freudiana en la cual el lider casi puede pres-
cindir de lo que la masa deposita en él, estaria mas cerca de lo dicho por
Michel Foucault, a propésito de la persecucion y el amor, sin que afirme
que se trata de algo estrictamente equivalente.

Hasta ahora tenemos que al lider se le inviste y se le construye a partir
de una serie de representaciones que, no siendo necesariamente homogé-
neas, se prestan al equivoco que promueve la ilusién de la ilusién como

3 A este respecto el relato del Gltimo amante de Marguerite Duras acerca de la relacién con ella re-
sulta iluminador. “Ella dice: jes que ti me amas?”. Yo no respondo, yo no puedo [...] Ella dice: no es a mi
ala que ti amas, es a Duras, es a eso que yo escribo [...] Ella dice: Yann, si yo no hubiera escrito ningin
libro, {td me amarias? Yo bajo los ojos. Yo no respondo”. Esta aguda y dolorosa conciencia de Duras de
estar desdoblada y dividida entre su personaje de escritor y su persona es la que pocos lideres carisméticos
parecen tener (Andréa, 1999:9).
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efecto de condensacién. Pero si tomamos en cuenta la afirmacion freudiana
de que el lider debe estar poseido por una “intensa creencia”, la cual hace
eco y se articula con aquéllas con las que es investido, entonces tenemos
una relacion menos unilateral y mas dialectizada.

Sin embargo, lo recorrido hasta aqui no basta para dar cuenta de lo que
me he propuesto. Es necesario avanzar en lo que he denominado ilusién de la
1lusidén, ya que trae aparejada la cuestion de la representacién. Para esto hay
que recurrir a la aguda reflexién de Pierre Bourdieu, quien dice al respecto:

Toda una amplia serie de efectos simbdlicos que actian todos los dias en la politica,
descansan en esta especie de ventriloquia usurpadora que consiste en hacer hablar
a aquéllos en cuyo nombre se habla [...], el efecto de oraculo [...] consiste [...] en
hacer creer que “yo soy otro”, que el portavoz, simple sustituto simbélico del pueblo,
es verdaderamente pueblo.

El efecto del oraculo es la explotacion de la trascendencia del grupo en relacion
con el individuo singular, lograda por una persona, quien efectivamente en alguna
forma es el grupo (Bourdieu, 1982:52).

En la operacién en la que alguien se coloca en la posicién de “yo soy
los otros” se produce una inextricable mezcla en la cual todos los equivo-
cos pueden darse, porque se trata de lo que ese yo decide hacer existir de
los otros, a pesar de los limites a los que esta sujeto por sus agremiados
y las circunstancias contextuales del campo politico. Es lo que podriamos
denominar efecto sinécdoque, el que pone a funcionar el oraculo: represen-
tante de la grupalidad que expropia aquello que le fue otorgado en parte
por el conjunto de los individuos y que refuerza el efecto de la ilusién de la
1lusién. Digo en parte porque —como certeramente sefiala Bourdieu— el
representante en funciéon de sinécdoque explota la “trascendencia” de la
grupalidad, que es mas que la suma de sus partes. Con ello anade a la
creencia en la que todos creen depositar lo mismo, la expropiaciéon de la
representacion, haciendo que el efecto de la ilusién de la 1lusién se vuelva
aun mas complejo y equivoco. Todo esto hay que pensarlo como 1) (fria
manipulacién del oraculo?, o 2) jinterseccion de creencias compartidas
entre ambas partes con diferentes grados de ilusiéon?

Volvamos a Freud. La manera como se disuelve este “espejismo” fue lo
menos trabajado por el vienés, pero ofreci6 al menos dos ejemplos de diferente
estatuto tedrico al respecto. El primero tiene que ver con un tipo de grupalidad
primaria, donde la relacion con el jefe, como es de esperarse, esta altamente
personalizada. Se trata del ejemplo biblico de Judith y Holofernes. En el mo-
mento en que la primera le corta la cabeza, sus seguidores huyen despavoridos.
Como la unidad del grupo estaba simbolizada y apoyada en el cuerpo homo-
géneo de Holofernes, la cabeza separada de éste les hace “perder la cabeza” a
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las huestes asirias y propicia la desagregacién de la grupalidad. Grupalidad
primaria porque parece no existir mas alla de la presencia fisica.

El segundo caso implica un tipo de grupalidad altamente institucio-
nalizada que se basa en el cuerpo ausente del fundador, el cual se afirma
que resucité y se encuentra al abrigo de todo ataque que ponga en tela de
juicio su ausencia en la tierra. Obviamente, me refiero al cuerpo de Cris-
to, el cual no se concibe como desaparecido, sino como transformado en
cuerpo glorioso y ocupando un lugar desprovisto de incertidumbre en otra
dimensién. Esta grupalidad no sostiene su unidad en los vicarios papales
—siempre sustituibles y mortales—, sino en aquel que “vencié ala muerte”.
Es decir, ya existe en esta grupalidad institucional una tercera instancia
que rompe con la dualidad propia de los grupos primarios e introduce un
tipo de invisibilidad, que la torna impermeable a las criticas.

Freud nos habla a este respecto de una novela* en la que se supone que
en realidad Cristo no habria resucitado, sino que sélo lo habian cambiado
de tumba. Con esto, el supuesto de la resurreccion se viene abajo y adquiere
pleno sentido la afirmacién del apéstol Pablo que dice: “Si Cristo no resucito,
vana es nuestra fe”. La grupalidad estalla y se desarticula a falta de una
centralidad que la contenga y se disuelve en la impotencia de una muerte
que convierte a Cristo en un simple mortal. El cuerpo “reaparecido” en la
tumba proporcionada por José de Arimatea, fulmina al glorioso y despoja
al cristianismo de uno de sus pilares fundamentales. Desde otra perspec-
tiva no contradictoria con la de Freud, Michel de Certeau sefiala que es
sobre la ausencia de un cuerpo, sobre la tumba vacia [que] el discurso evangélico
[...] debe encargarse de la produccién de cuerpos eclesiasticos, doctrinales y sa-
cramentales que sirvan de sustitutos al cuerpo ausente (Certeau, 1982:181).

Sobre el fondo de esta ausencia se dibuja la presencia plena en otra
parte. Plenitud de la homogeneidad sin falla, en la cual la ausencia encuen-
tra por fin un sélido piso liberado de cualquier dislocamiento o pérdida. En
este caso, la relacién con la persona de Cristo no entra en contradiccion
con su gloriosa invisibilidad.

Si el fetichista supone una presencia en el cuerpo de la mujer de algo
que no tiene por qué existir e intenta vanamente sustituirlo precisamente
con el fetiche, el creyente no sélo religioso —a la inversa de aquél, pero no
sin ciertas analogias— cuenta en principio con un cuerpo que en el trayecto
se pierde; pero a diferencia del primero, él si logra sustituirlo por otro, que
a la postre resulta inmortal y que esta a la diestra del Padre.

Recordemos que Cristo no es Unicamente cuerpo, pues se le otorga
la capacidad no sélo de resucitar sino de “amar por igual a todos” desde

4 Se trata de When It Was Dark, de C. Ranger Gull, publicado en 1903.
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su atalaya invisible. Es precisamente este capital de amor que repartiria
igualitariamente lo que les permite a los individuos tornarse equivalentes,
ya que mantienen impensada la operacién que les retorna invertida. El
lider Cristo esta constituido por un tipo de homogeneidad sin falla que se
desdobla: la de su cuerpo y la de su amor igualitario.

Finalmente, hay que anadir que Freud no reduce su concepcién de
grupalidad a la relacién con el lider y a la doble relacién entre los que se
tornaron equivalentes —antes y después de la operacion de “retorno” de lo
que previamente colocaron—, pues también afirma que el amor al objeto
grupo como tal —siempre en comparacién con otras grupalidades— crea
un lazo consistente:

La satisfaccion narcisista proveniente del ideal de cultura es, ademads, uno de los
poderes que contrarrestan con éxito la hostilidad a la cultura dentro de cada uno
de sus circulos [...] los oprimidos pueden participar de ella, en la medida en que
el derecho a despreciar a los extranjeros los resarce de los prejuicios que sufren
dentro de su mismo circulo (Freud, 1979c:13).

Dentro de la grupalidad se introducen la disimetria y la contradiccién,
pero atenuadas por la aludida satisfaccién narcisista secretada por el ideal
de cultura que tiende a desviar la hostilidad de los més oprimidos hacia el
exterior del nosotros grupal.

El modelo de homogeneizacién y equivalencia entre los individuos de la
“masa” —manejado por Freud en el texto La psicologia delas masasy andlisis
del yo— se vuelve aqui m4s complejo, ya que hace aparecer en su seno tanto
la heterogeneidad que lo conforma como la violencia operada para el logro
de la unificacién, la cual ayuda a configurar, aunque de diferente manera,
tanto el ideal de cultura como a los otros, los extranjeros y los enemigos.

Los otros, como rivales o como extranjeros, permiten configurar la piel
grupal yloscambiantes margenes delo que puede ser asimilado de ellos cuan-
do no son vividos como alteridad extrema. Pero la constitucién de fronteras
mas o menos permeables implica, a su vez, la posibilidad de objetivar qué
de lo de adentro, vivido como lo diferente radical, se colocé en los de afuera.
Operacién sumamente dificil de llevar a cabo debido a la interferencia del
“pacto narcisista” que significa “una asignacidén univoca y mutua [hacia]
una perfecta coincidencia narcisista: que no soportard ninguna diferencia”
(Kaes, 1992:125), ya que atentaria contra los ideales del grupo.

La operacién de desnudamiento del pacto no puede hacerse sino colec-
tivamente y, aun asi, siempre persistird una capa de piel grupal que no
puede ser permeable por el riesgo de diluir toda diferencia.

En este punto la reflexiéon freudiana podria insertarse ventajosamente
en la de quienes piensan en un tipo de lazo social especifico para la cons-
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titucion de lo nacional. Asi, por ejemplo, cuando Dominique Schnapper
sefiala en su articulo L'idée de nation, que la nacién

se caracteriza por la tensién entre la ambicién de racionalidad formal y abstracta
de la ciudadania® [que es del orden juridico y politico], y la necesidad en toda socie-
dad de constituir entre los ciudadanos un lazo social que no puede ser sino de tipo
comunitario o “étnico”, es decir, “directo y afectivo (Roos, 1996:48).

Esnecesaria una torsién para explorary explicitar la violencia inheren-
te a la operacién condensatoria que produce a lo uno en el planteamiento
freudiano. Para ello, tomemos prestada la reflexién de Jacques Derrida
para situar la “ontologia” de lo uno:

Desde que hay lo Uno, hay asesinato, herida, traumatismo. Lo Uno se guarda de
lo otro [...] Se protege contra lo otro, mas en el movimiento de esta celosa violencia,
comporta en si mismo, guardandola de este modo, la alteridad o la diferencia de si
[la diferencia consigo mismo] que le hace Uno (Derrida, 1997:86).

Ningtn grupo puede escapar de la voluntad expulsiva de lo diferente
que habita en el corazén delosindividuosy las grupalidades —de diferentes
escalas— de ese amor por lo uno expurgado de su divisiéon consubstancial,
que implica una violencia bdsica y constrifiente. S6lo puede tratar de
manejarlo con la conciencia desdichada que el fanatismo, la jerarquia que
desprecia, el espiritu misionero y la pasién purificadora, roen desde la
médula los lazos sociales en los que se busca hacer cuerpo grupal.

Analizar la grupalidad es objetivar lo propio heterdclito que se ve como
irrumpiendo desde afuera. Es vislumbrar el efecto unificador que se despliega en
larelacién con ellider, en el amor al grupo como objetoy en el odio alos enemigos.

Del amor y la transferencia

Lacan toma el relevo de Freud cuando sefiala que “cada uno sabe que no
ha sucedido jamas que entre dos no hagan sino uno”. Para inmediatamente
anadir que es del “axioma” que

no somos sino uno [...] que parte la idea del amor [...] apercibirse que el amor, si es
verdadero, tiene relaciéon con lo Uno, no hace jamas salir a cualquiera de si mismo

5 Giorgio Agamben reflexiona acerca de la ambigliedad inherente a la palabra “pueblo” y sefiala
¢6mo “un mismo término alude tanto al sujeto politico constitutivo como a la clase que, de hecho si no
de derecho, esta excluida de la politica [...] Es como si lo que llamamos pueblo fuese, en realidad, no un
sujeto unitario, sino una oscilacién dialéctica entre dos polos opuestos: por un lado, el conjunto pueblo
como cuerpo politico integral, por otro, el subconjunto pueblo en tanto que multiplicidad fragmentaria
de cuerpos necesitados y excluidos; en el primer caso, una inclusiéon que se pretende sin residuos y, en el
segundo, una exclusién que se sabe sin esperanzas” (Agamben, 1996:80).
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[...] Ese Uno donde todo el mundo se llena la boca, es de entrada de la naturaleza
de ese espejo de lo Uno que se cree ser (Lacan, 1975:46).

Espejo en el que parece jugarse una tendencia a lo casi fusional, que
el psicoanalista francés busca desarmar en sus diferentes piezas. Veamos
de qué manera.

Dos férmulas complementarias acerca del amor permiten hacerse una
mejor idea de la posicién lacaniana. La primera —con dos finales posi-
bles— inspirada directamente en El banquete de Platén,® dice: “el amor es
ofrecer eso que no se tiene a alguien que no lo quiere”.” Y sin traicionarlo
demasiado, podria anadirse que “no es lo que se supone”. Este otro final
de la formula no es del todo analogo al anterior porque en el segundo el
desconocimiento de lo que se ofrece se potencia con el de quien lo “reci-
be”.® La primera formula con sus dos finales implica la nocién de deseo,
en tanto deseo de otra cosa [...Es de] la conjuncién del deseo con su objeto
en tanto que inadecuado, [que] surg[e] esa significaciéon que se denomina
el amor (Lacan, 1991:47).

La segunda férmula implica la transferencia analitica configurada por
el amor. De ahi que Lacan afirme que es “imposible comparar la transfe-
rencia y el amor y medir la parte, la dosis, de eso que hay que atribuir a
cada uno” (Lacan, 1991:47). Luego afiade: “aquél en quien yo supongo el
saber, yo lo amo” (LLacan, 1975:64).° Son dos formulas que condensan una
doctrina y de las cuales sélo tomaré algunos aspectos.

Tres caracteristicas basicas saltan a la vista: 1) en ambas férmulas la
reciprocidad no es necesaria, aunque de alguna manera se presupone; 2)
se afirma que la adecuacién entre las partes es sencillamente imposible, y
3) que la “relacion” se da a partir de una disimetria basica: la del amante
y la del amado. Estas férmulas, si se hace una lectura mas atenta, no co-
rresponden punto por punto con aquellas del mismo Lacan, que aluden al
hecho de que el amor tiende a la reciprocidad, aunque no son contradicto-
rias. Sin embargo, se puede establecer un punto de convergencia entre las
tres caracteristicas: la tendencia a constituir el malentendido de ser uno,
se piense o no desde la perspectiva de la reciprocidad, porque “el supuesto
saber” otorgado implica en el que lo supone una minima conciencia de su
posicién disimétrica con respecto del que lo “posee”.

6 Lacan sefiala que la expresion “ofrecer eso que no se tiene” se encuentra escrita en el indice 202a
del texto de El banquete (Lacan, 1991:148).

7Jacques Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, libro XII (Roudinesco, 1988:334).

8 Cudntos amantes se preguntan intrigados: “;por qué lo sigo amando a pesar de su indiferencia
hacia mi?”

9 Lacan dice también: “cuando existe en alguna parte el sujeto supuesto saber [...] hay transferencia”
(Lacan, 1973:210).
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Michel de Certeau, desde su saber acerca de los misticos y sus lecturas
cruzadas de Freud y Lacan, es quiza el que dibuja con mayor precisién
algunos efectos de la relaciéon disimétrica. A partir del establecimiento de
sorprendentes y turbadoras relaciones entre el torturado, el mistico y el
paranoico —y podria anadirse el discipulo— se puede observar ese fondo
“arcaico” y lagunoso en el que se sostienen muchas relaciones de servi-
dumbre voluntaria, via la fascinacién, y no tanto ya por los senderos de la
violencia o del delirio. En Schreber, dice De Certeau:

la voz le otorga un lugar que es lo contrario de eso que él ve en Dios: Schreber es
nominado ‘podredumbre’ por el Dios que contempla en toda su pureza (Reinheit)
[...] La palabra golpea de nulidad al testigo de la gloria. O mas exactamente, esta
vocacion a ser carrona profiere el secreto que sostiene la epifania divina (De Cer-
teau, 1987:152).

,Cémonoveren ciertasrelaciones amorosas o en algunas entre maestro
y discipulo un eco méas atenuado de estas epifanias limite, apoyadas en la
abyeccién? Sien Schreber se trata de la voz del Otro que literalmente le cae
del cielo y lo nomina para imponerle una vocacién de Luder (carrofia), en
el caso de “otorgar” un supuesto saber —o un reconocimiento de que no es
tan supuesto—, la consecuencia puede ser la de quedarse fijado en el lugar
de discipulo eterno, incapaz de pensar mas alla del Gnico e insustituible,
de cuya gloria dara cuenta la nulidad del repetidor monocorde.

Retomemos la lectura que Lacan realiza de El banquete de Platén con
el fin de poder establecer ciertas analogias entre el analista, el amado y el
lider politico, y entre el amante, el analizante y los miembros de la masa.
Analogias que deben tomarse con cuidado porque los contextos desenca-
denantes y las circunstancias de la pasién por lo uno no son totalmente
equiparables. Veamos por qué.

Lacan sintetiza lo que caracteriza al amante (érastes) y al objeto amado
(éroménos) a partir de las siguientes premisas: el amante se especifica “esen-
cialmente por eso que le falta [pero] él no sabe eso que le falta”; en cambio,
el objeto amado “queda siempre situado como aquel que no sabe eso que él
tiene [...] y que configura su atractivo”’. Para anadir que entre los dos no
hay ninguna coincidencia. Eso que le falta a uno no es aquello que esta
escondido en el otro. Ese es todo el problema del amor. [En él] se encuentra
[siempre] el dolor [e]l desgarramiento] y la discordancia (Lacan, 1991:53).

La mirada ontoldgica acerca del ser del amor, configurada por el doble
desconocimiento asimétrico entre aquel que no sabe aquello que le falta
pero que lo supone en el otro y el de este ultimo que no sabe qué es lo que
supuestamente posee, permite el despliegue de las multiples posibilidades
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del equivoco y la seduccién. Basta que el amado se crea aquello que le supo-
nen y responda a esa demanda que se le dirige para que se cierre el circuito
amoroso en su claustrofébica plenitud. Barbara, una delasnovias de Goebels,
lo expresé lacidamente: “amaba su amor por mi, me enamoré de su amor”.

El amante, en su sobrestimacion (Freud), torna al objeto en “Gnico e in-
apreciable” y termina por colocarse en una posicién patética, dado que él es el
unico que ha logrado ver lo que nadie ha visto jamas [...] los ‘agalmas’. [Con lo
cual] se produce de improviso [...] una caida bajo los golpes de los mandatos
de aquel que los posee [...] (Qué es lo que tu quieres? (Lacan, 1991:167).1°

En dltima instancia, el nada por nada es el principio del intercambio
[amorosoya que]lo queinterviene en [esta] relaciéon esla demanda de un signo
de amor [...]: no hay mayor don posible que el don de lo que no se tiene.!!

Para Lacan la posicién del analista, si se atreve a escuchar la voz del
inconsciente, implica que: 1) debe al menos entender lo que Sécrates sa-
bia, que en el campo en donde se juega el deseo “no existe ningin objeto
que tenga un precio mayor que otro; [ése es] el duelo alrededor del cual se
centra el deseo del analista” (Lacan, 1991:460); se trata de trastocar esa
“nada” circulante, y 2) en consecuencia, pretende resistirse a preparar para
el acceso a no importa qué ideal, al contrario.

El amor del analista por el analizado se mostraria en ese correrse del
lugar en que lo coloca el amado “para ensefiarle eso que le falta” (Lacan,
1991:25). Falla ontolégica que ningun objeto amable (o “amalgamable”)
podra colmar intentando con este movimiento ir a contrapelo de la ten-
dencia transferencial, puesto que en Gltima instancia aquella falla implica
el movimiento por medio del cual un individuo presupone la existencia de
un saber que se le escapa pero que al mismo tiempo cree que existe uno a
quien ese mismo saber no le escapa (Le Gaufey, 1986:33).

En suma, la doctrina lacaniana del amor no es univoca porque implica
los supuestos de la reciprocidad, de la unicidad, de la disimetria radical, del
equivoco permanente y del rechazo de la demanda amorosa. De cada uno se
pueden derivar consecuencias diferentes, segiin se haga énfasis en el personaje
o en uno de los niveles de las relaciones que se anudan en la pasiéon amorosa,
lo cual no implica que no sea posible establecer conexiones entre ellos.

Los limites de este planteamiento —que va de Freud a Lacan— saltan
a la vista. Entre otros: 1) la escala elegida constrifie a dejar de lado la his-
toricidad de las grupalidades y la especificidad de los lazos que se anudan;

10 Agalmas significa “ornamento”.

11 Jacques Lacan, La relacién de objeto y las estructuras freudianas, versién anénima, clase del 23
de enero de 1957. Citado por Ritvo, 1995:10. Ya no se trata de la prueba méaxima del don cristiano: “dar
la vida por otro”.
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2) presupone una especie de capital de fideismo “transhistérico” presto a ser
utilizado y aprovechado por una minoria esclarecida; 3) piensa a los sujetos
y sus relaciones de amor a partir de una especie de ontologia psiquica apta
para toda ocasién; 4) aplana las diferencias que se dan en las grupalidades y
neutraliza las mediaciones institucionales de todo tipo que configuran la vida
cotidiana de los individuos, asi como las diferentes logicas de los subsistemas
sociales;'? 5) tiende a considerar la politica como una actividad que siempre
permanece y en la que, a lo mas, cambian los contextos, cuando la realidad no
esasi deinmutable;!® 6) comolo sefiala atinadamente el sociélogo Robert Castel
a proposito del psicoanalisis (sobre todo freudiano), cuando se trata de

[...] una doctrina que percibe la exterioridad bajo la forma del principio de realidad,
o0 sea, segun la dialéctica de investimiento, el retiro de investimiento, el contrain-
vestimiento [...] no [se] puede proporcionar nunca un enfoque directo de lo que es
propiamente social en lo social. Sélo arroja sobre él una luz derivada, a partir de
los intereses libidinales de los individuos [...] La ambigiiedad fundamental en la
obra cultural de Freud, reside en la omisién de una distincién esencial entre teoria
de los investimientos del individuo, o de los individuos, en una formacién social y
teoria de la constitucién de esta formacién social (Castel, 1980:217),

y 7)las grupalidades son vistas como en foto fija, puesto que al carecer de un
dispositivo adecuado para analizarlas, todo proceso queda fuera de foco.

Lo anterior no implica una limitacién que descalifique la aportacién
psicoanalitica ahi en donde, sin pretender sustituir a la sociologia, la an-
tropologia o la historia, explora algunas relaciones de las conformaciones
grupales. Simplemente limita sus pretensiones omniabarcativas, que mu-
chas veces prescinden de todo contexto sociohistérico y tienden a fluctuar
entre una especie de “ontologia psi” y el caso singular configurado en un
contexto familiar restringido.

Dellado socioldgico, un planteamiento tan sofisticado como el de Bourdieu
también encuentra limites en estos asuntos. No me puedo extender en lo que él
denomina “mecanismos sociales objetivos” que parecen tomarle prestado parte
de su sentido al psicoanalisis, pero si hacer en parte mia la critica siguiente:

su debilidad es considerar las estructuras mentales como una caja negra sobre la
que se imprimiria la huella de los mecanismos sociales. En definitiva, lo mental no
es para él una estructura. Es un inconsciente “blando” orquestado desde el exterior.

12 Subsistemas que en la actualidad “adquieren creciente autonomia, con racionalidades especificas
y dificilmente conmensurables entre si [...] La pluralidad de espacios més o menos auténomos, regulados
por criterios contingentes y flexibles, segmenta los intereses materiales y mina los principios universales
y las creencias colectivas que servian de anclaje a las identidades colectivas” (Lechner, 1996: 64).

13 Lechner afirma que en los tiempos que corren “cabe suponer [...] que cambia no solamente el contexto
de la politica sino la misma politica [...] Queda por redefinir no sélo el lugar sino el valor mismo de la politica
(entre otras cosas), se encuentra en entredicho la centralidad de la politica” (Lechner, 1996: 63-64).
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Los “esquemas de percepcidn, apreciaciéon, pensamientoy accién” estdn enteramente
determinados desde fuera porla posicién social del individuo [...] en Gltima instancia
por las relaciones de dominio del campo social y/o institucional. Las nociones de
inversion, inconsciente, interiorizacion e incorporaciéon en Bourdieu, no designan
en realidad procesos concretos (Aubert y Gaulejac, 1993:196).

Silos procesos psiquicos no son méas que el reflejo de los procesos sociales,
entonces los individuos carecen de una subjetividad configurante de aquello
que los conforma desde fuera. Pero no hay que aceptar acriticamente que
de la subjetividad s6lo se ocupa el psicoandlisis porque Bourdieu también
aborda un tipo de subjetividad que no tiene por qué recurrir al inconsciente,
y no por eso los mecanismos que describe carecen de concrecién, como afir-
ma su critico. Para Bourdieu, el sujeto que se constituye sociolégicamente
mas que concebido como conciencia intencional, se piensa como operador de
calculos socialmente predispuesto a entrar “sin intencién ni calculo” —gra-
cias al habitus— (Bourdieu, 1994:184) en el sentido del juego en donde se
encuentra situado. Sujeto que opera mas alld del régimen de lo no dicho, en
una especie de impensado operativo pero no necesariamente inconsciente
y que, por lo tanto, no esta constituido inicamente desde fuera.

No basta, pues, reunir a Freud con Bourdieu para resolver los pasajes
entre la subjetividad pensada desde el psicoandlisis o la sociologia. Entre
los dos paradigmas existe algo irreductible. Sin embargo, en la escala
que trabajé si parece posible el juego de relevos en la medida en que los
efectos de la ilusién de la ilusién no convocan a una subjetividad en donde
alguno de los paradigmas citados tuviera primacia o la dltima palabra.
La ilusién en Freud y el efecto de ordculo en Bourdieu representan las
dos caras de una misma situacion, y en ese caso son compaginables, si se
acepta metodolégicamente eludir las condiciones previas que conforman
las representaciones de los individuos en cada paradigma.

La politica y el amor

El mandato ideal para el analista es declinar los prestigios del amado para
permitir en el analizante —con todos los cortocircuitos apuntados— la diso-
lucién de la transferencia (lo cual implica “el creer por adelantado para dejar
de creer después” [Roudinesco, 1976:58] en alguien que se supone que sabe.
Este no es el caso para quien ejerce la actividad politica. Para este segundo,
parte de su accién consiste en “hacer creer” y en sostener la consistencia de
la credulidad, esa materia evanescente y peligrosa, pero evitando sucumbir
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a la tentacién de jugar a que el lugar que ocupa esta formado sélo por lo que
otros suponen en su persona y en su proyecto. Proyecto constituido en parte
por la administracién de objetos de esperanza de duracién variable.

Basta que crea que efectivamente representa o encarna las demandas
de esa entidad nebulosa llamada pueblo —“corroborada” en las ceremonias
en las que las masas desfilan y le dan su apoyo— para que instaure en el
corazon de esa creencia la Caja de Pandora del malentendido y sus —a
veces— devastadores efectos.

Veamos ahora escuetamente dos casos que nos permiten pensar en la
confluencia de las “masas” a partir de diversas temporalidades, diferentes
constrefiimientos historicos y modos de manifestarse de aquello que permite
a los individuos confluir en un solo punto. No se trata de pensarlos lisa y
llanamente como la ejemplificaciéon de lo que se trabajé con respecto a los
planteamientos de Freud, Lacan o Bourdieu, porque las condiciones socio-his-
toricas especificas desbordan con creces dichos planteamientos. Sin embargo,
la problematica trabajada por el psicoandlisis con respecto a la ilusién, el
amor, el efecto oraculo y el habitus podran reconocerse en parte.

El personaje papal y el fervor de los fieles

Tres elementos me parecen dignos de consideracion de la cuarta visita papal
a México, en enero de 1999: 1) la manera de criticar la “comercializaciéon”
de la visita, en lo que coinciden muchos analistas del fenémeno y los ac-
tores que lo consumen, pero no los canales televisivos; 2) el investimento
casi total del espacio publico, tanto del tradicional como del nuevo, y 3) el
borramiento “momentaneo” del lugar laico del gobierno de la Republica.

1) En cuanto al escandalo de la “comercializacion”, es tutil sacar a la
luz el supuesto que lo propicia y que no es otro que creer que lo comercial
corre por una via y el paquete papal por otra. En realidad, la visita del
papa no se concibe fuera de la légica de un producto comercial, aunque con
ciertas caracteristicas especificas. Me explico. Un acto de esta envergadura
implica una campana para vender el producto papa, que en este caso estaba
envuelto en el eslogan “Juan Pablo II viene a entregarnos su testamento
de veinte anos de pontificado”.

Esta mercancia' tiene la singularidad de requerir a otras para que la
hagan circular en el mercado delas creencias plenas, devolviéndoles con creces
laayuda prestaday que alguien asuma la posicion de hablar (casi) ex catedra.
Se trata de una mercancia que articula un alto rendimiento discursivo que

4 La concepcién de esta mercancia implica tres niveles: la institucién papal, el papa como personaje
y el individuo (Karol Wojtyla) al que nombran papa. Este tercer nivel no me parece relevante para la
nocién de mercancia que estoy sosteniendo.
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se ampara en la defensa de una cierta “universalidad”, con una muy bien
estudiada escenografia y un capital moral acumulado de larga data.

Lamiradaingenua tiende a separar esta mercancia de las otras, es més,
le quita su caracter de tal y haciendo eso puede hasta indignarse de como
las otra mercancias se aprovechan de un mensaje que aparece desposeido
de toda pretension comercial. Voy a citar un ejemplo paradigmatico de lo
que acabo de describir:

Juan Pablo II lleg6 a México y lanzd su mensaje sustentado en las conclusiones del
Sinodo de las Américas. Mensaje dirigido contra la brutalizacién de las economias
de mercado y en favor de la imagen del dios hombre. Los discursos de Juan Pablo
II tendran, para desgracia de millones de mexicanos, que remontar la estipida
campana de medios que la jerarquia catdlica mexicana y los empresarios disefiaron
para preparar su llegada (Sicilia, 1999:38).

Creo que no se puede expresar mejor lo que senalé anteriormente. El
trabajo “sucio” corrid a cargo de los obispos y de los empresarios, el limpido,
a cargo de un papa al que su jerarquia le mina el piso. Como si el mensaje
papal pudiera prescindir de la “brutal economia de mercado” para poder
emitirse. En el limite, lo que se trata de preservar es una figura impoluta,
a un emisor en estado puro, desposeido de intereses. Esta representacion
parasita impide analizar el acontecimiento.

2) Otro efecto interesante es la disolucion de las fronteras entre el es-
pacio publico maés tradicional —la calle, los estadios, iglesias y atrios— y
el constituido por los medios masivos, sobre todo por la television. En este
ultimo se da una extrana transformacion de lo exterior en interior, como en
el modelo de la cinta de Moebius. Lo que ocurre fuera de las casas, de los
bares y oficinas, penetra en esos ambitos. Al aceptarlo en la alcoba, ya no
se puede hablar de una exterioridad que irrumpe o que hay que mantener a
raya, como en la antigua dicotomia de la casa y la calle que tantos conflictos
convoco entre la Iglesia y el Estado mexicano por més de cien afos.

Se promovi6 una especie deinmersion total aunada a un tiempo de emision
extenso: “seguiremos paso a paso las travesiasy los actos de Su Santidad para
que usted no se pierda nada”, decian las cadenas televisivas que entraban no
en competencia sino en el pleonasmo de la visibilidad exhaustiva y de una
temporalidad que trastocaba y licuaba sus ritmos habituales.

Todo estaba planeado para que se produjera un pa(pa)ndptico en donde
seofreciera lailusién masiva dela unidad delos catélicos, articulada, gracias
aunsuave deslizamiento, con la unidad de la nacién: México = catdlico. S6lo
unos escasos marginales parecieron conspirar, enlos bordes de esa fastuosa
unidad, contra la gozosa unanimidad en la que se sumergié la inmensa
mayoria. Pero, justo es decirlo, en este caso se vuelven invisibles.
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Aquellos que han aceptado acriticamente las reglas de este juego son ca-
paces de esperar horas para ver pasar al objeto de su amor unos instantes,
y no exentos de creatividad inventaron el eslogan: “Juan Pablo II te vimos
un segundo”, momento que es mas que suficiente, basta la conciencia de ha-
ber participado en un acontecimiento que para ellos es seguro que “hara his-
toria”.16

Es dificil saber si los “poseidos” por la pasién de ver y escuchar al pon-
tifice separan a la institucién papal con su prestigio acumulado y su per-
sonaje incluido —como entidad casi transhistérica— del personaje temporal
que la ocupa. Lo que se puede colegir hipotéticamente desde fuera de estas
manifestaciones es que el personaje y la institucién son a la vez fuente y
efecto de fetichizacién en el sentido de Marx, ya que parecen poseer en si su
propio carisma. Las transferencias masivas de perfeccién e idealizacién hacia
ese centro papal radiante operan en silencio y, en cambio, lo que aparece es-
tentéreamente es la constatacién de que aquello que se deposita en realidad
nace autosuficiente de la institucién papal.

3) No deja de ser aleccionador que en un Estado supuestamente laico
—no en el sentido anticlerical, sino arreligioso—, es decir, dispuesto a res-
petar en su espacio los diferentes credos sin privilegiar a ninguno —al mismo
tiempo que deja lugar para los no creyentes, simples ciudadanos— un presi-
dente de la Reptiblica le sugiera al papa “disfrutar del fervor religioso y de la
devocién guadalupana de nuestro pueblo”. Como si en la hora cumbre, en la
que se acepta que sé6lo hay una Iglesia digna de visibilidad en el territorio na-
cional, el poder laico aceptara diluirse temporalmente, sin aspavientos, en la
saturada imagen papal.

Enladivisién del trabajo informativo mas general, mientras los periodis-
tas criticos —catélicos y no tanto— tendian a dicotomizar el mercantilismo
y al papa, los de la televisién se transformaban en catequistas espontdneos
que competian con los sacerdotes que participaban en la transmisién. Sélo
los comerciales interrumpian el embeleso de la narracién y le recordaban al
telespectador que, desgraciadamente, la base material se tenia que hacer
presente de una manera casi obscena.

Pero bastaba que de nueva cuenta la blanca figura papal hiciera su apa-
ricién para que, por encanto, se neutralizara la l6gica comercial que per-

15 El amor fascinado por las figuras maravillosas me recuerda la sabrosa descripcién hecha por Federico
Fellini de la protagonista de La dolce vita, “era de una belleza sobrehumana. La primera vez que la vi en una
fotografia [...] pensé: iDios mfo! iQue no me tenga que tropezar nunca con ella! Ese sentimiento de maravilla,
de estupor embelesado, de incredulidad que se prueba ante las criaturas excepcionales como la jirafa, el ele-
fante, el baobab, lo volvi a experimentar afios después, cuando en el jardin del Hotel de la Ville de Roma, la
vi avanzar hacia mi, precedida, seguida, protegida por tres o cuatro hombrecitos (el marido, los guardaespal-
das) que desaparecian como sombras en el halo de una fuente luminosa. Sostengo que la Ekberg, ademés, es
fosforescente”.
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mitié que esa mercancia alba e impoluta pudiera darse el lujo de aparentar
desmarcarse de la base que la sostenia y que ella coronaba con su paradéjica
eufemizacién: ser una mercancia masy “negarse” al mismo tiempo como tal.

Si para Fellini, Anita Ekberg era “fosforescente”, el papa fue, para un
buen niimero de personas, “inmaculado”. Dentro de la administracién de las
figuras sin m4cula, ésta es una de las mas rentables. Con el afiadido de que
se trata de una mercancia parlante que busca incidir en las conductas de los
individuos y en las politicas estatales. Su doble rostro en el cual las funciones
comerciales —denegadas— y simbélicas son indisociables, le otorga al per-
sonaje papal un estatuto particular, ya que atina en su figura un capital his-
térico de representaciones, un escenario montado para conmover y una l6-
gica comercial que le permite circular.

Cuando las masas derrumban un muro

Un brillante trabajo de Albert O. Hirschman, en el cual reformula su modelo
de analisis acerca de “la salida y la voz” aplicado al proceso que desemboca
en la desaparicién de la divisién entre las dos Alemanias —“las dos partes de
un todo que no existe” (Enzensberger, 1964:19)' y que ahora pretende exis-
tir—, me servira de hilo conductor para objetivar un proceso de convergencia
de masas.

Lo primero que distingue un planteamiento sociolégico —como el de
Hirschman— de uno psicoanalitico —como el que se desprenderia de Freud
y Lacan— en la escala estudiada, es el cuidado de restituir la singularidad
histdrico-contextual de lo que se pretende analizar. Por lo tanto, se intenta
recuperar un proceso y la irreductible contingencia de las variables que se
articulan en un momento determinado.

El citado autor no propone renunciar a un modelo que permita dar cuen-
ta de otros acontecimientos que presenten analogias con el estudiado, pero
si —a la manera de Frangois Furet— evita escoger de manera tajante entre
“la fuerza de las cosas, la contingencia de las situaciones y el capricho de las
voluntades” (Daniel, 1997:34), precisamente para dibujar mejor las capri-
chosas cristalizaciones de la contingencia.

Recordemos brevemente el primer modelo propuesto por Hirschman de-
nominado “lasalidaylavoz”, paraluego pasar ala correccién necesaria fren-
te a los acontecimientos alemanes.

Salida —sea la decisién de buscar y conseguir un proveedor de bienes y servicios méas
satisfactorio, o sea la decisién de emigrar, irse a un pais mas satisfactorio— es esen-
cialmente una decisién y actividad privaday también tipicamente silenciosa (Hirsch-
man, 1996:43).

16 Discurso pronunciado en la recepcién del premio Georg Biichner, el 19 de octubre de 1963.
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Sinadie puede salir en lugar de otro —como bien lo sefiala Hirschman—
eso no quiere decir que las salidas de los otros no puedan terminar por influir
en la propia decisién, e implica que en lo m4s individual est4 contenida po-
tencialmente, bajo ciertas circunstancias, la articulacién con las acciones de
los otros. Por lo pronto, la salida individual seria la forma “minimalista de ex-
presar la disidencia”.

En cambio, la voz “es tipicamente una actividad ptblica. Aunque no exi-
ge de manera indispensable organizaci6n, accién concertada con otros, dele-
gacion y todos los demés rasgos de la accién colectiva, se desarrolla a partir
de estos” (Hirschman, 1996:43).

Si bien salida y voz obedecen a “estimulos muy distintos” y aun sea pro-
bable que “surjan de circunstancias muy distintas”, no se descarta que pue-
dan llegar a articularse y a potenciarse mutuamente. De hecho esto sucedié
en los acontecimientos alemanes de 1989. .

En el primer modelo “hidrédulico”, Hirschman postulaba que una “facil
accesibilidad a la salida [era] enemiga de la voz, debido a que en comparacién
con lasalida, la voz tiene un costo en términos de esfuerzoy tiempo” (Hirsch-
man, 1996:19), no sélo en costos de organizacién colectiva y sus incertidum-
bres concomitantes. Agrega que ese modelo de relacién inversa entre ambos
elementos —“cuanto més presién escape a través de la salida, menos queda
para el fomento de la voz” (Hirschman, 1996:20)— fue confirmado en milti-
ples casos, entre otros por 39 afos de la breve vida de la RDA. Pero en el Glti-
mo afo, la voz y la salida decidieron abandonar la légica del “balancin” y se
pusieron a trabajar de comtn acuerdo, dando por resultado la estrepitosa
caida del famoso muro.

Desde el principio de los afios ochenta, en Leipzig, la iglesia de San Nico-
las (Nikolaikirche) servia de punto de reunién para los oradores de la paz.
Hacia 1988 se convierte en lugar de confluencia para los Ausreiser, es decir,
gente que buscaba abandonar el pais con permiso oficial. El 15 de enero de
1989 tuvo lugar en dicha ciudad una manifestacién no autorizada para cele-
brar el 70 aniversario del asesinato de Rosa de Luxemburgo, transformada
en heroina, entre otras cosas, gracias a su frase: “Libertad significa siempre
libertad para aquellos que piensan de modo distinto”. En los siguientes me-
ses, los Ausreiser cambiaron el tono de su esperay profirieron en voz cada vez
mas alta la frase: Wir wollen raus (queremos irnos). El principio del fin co-
menz6 con la apertura de la frontera hingara con Austria el 2 de mayo de
1989 y el nimero de deserciones aument6 considerablemente,” lo que por
légica debi6 atentar contra la voz. Curiosamente, no fue el caso.

17 En lo que sigue me baso en la narracién de Hirschman.
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El 7 de mayo hubo elecciones municipales y se anuncié la victoria abru-
madora del partido en el poder con 98% de los votos, lo que dio lugar a una
serie de protestas sin precedente. La tensién comenzé a aumentar. El éxodo
masivo del mes de mayo por la via hlingara empez6 a ser ampliamente co-
nocido y a minar la moral de los mas sensibles funcionarios e intelectuales
de la RDA. En cambio, los duros —como Honecker— resumieron en una fra-
se —que a la postre les resultaria mortifera— su posicién intransigente y so-
bre todo ciega a lo que estaba ocurriendo: “No derramaremos ni una sola
lagrima por los que se van”. La guerra de las frases y las consignas va a servir
para reconfigurar los campos, dentro y fuera del gobierno, cada vez con ma-
yor nitidez.

El 4 de septiembre ocurrié en Leipzig un hecho por demaés significativo.
Un grupo profirié por primera vez en la Nikolaikirche la frase Ich bleibe hier
(me quedo aqui), que entraba en oposicién todavia “individualizada” con el
de los Ausreisen. Hacia el dia 11 se transformé “en el colectivo Wir bleiben
hier (nos quedamos aqui), que se convierte en unllamamientorival” (Hirsch-
man, 1996:37), a aquel de “nos queremos ir”. Por un corto periodo, las dos
consignas que representan la salida y la voz sirvieron de productores y de
reveladores “indiciales” de lo que se estaba transformando vertiginosamen-
te en la conciencia posible de los habitantes de la RDA, la cual comenzé a ser
denominada Der Dumme Rest (DDR) o “el sobrante de estupidez”.

El foco unificador fue el odiado objeto territorial-simbélico (RDA) confi-
gurado por un tipo de poder devaluado y represivo, que a partir de septiembre
comenz6 a ser investido de otra manera por una segunda ola que no lo veia
como irremediablemente podrido ni perdido, a condicién de que los represen-
tantes del “sobrante de estupidez” dejaran el poder. La RDA, como lo otro,
odiado o plausible de transformacién, permite mantener una distancia cri-
tica, que evita el efecto amoroso de hacerse uno con ella.

Segtn los informantes de Hirschman, la férmula Wir bleiben hier con-
tenia diversos significados: “nos quedamos aqui para asegurarnos de que las
cosas no seguiran siendo como son”; “nos quedamos aqui incluso a pesar de
que no nos gustan las cosas aqui”, o “no conseguiréis libraros de nosotros”
(Hirschman, 1996:37). Esta polisemia de la férmula no atenta contra la con-
vergencia de los intereses aunque mantenga una “fluidez” semantica.!8 Es-

'8 Existe otra version de la formula “nosotros nos quedamos aqui” que tiene que ver con la ciudad de
Dresden, otro polo de convergencia de los aspirantes a Ausreisen, ya que Dresden era la principal puerta fe-
rroviaria de Alemania del Este hacia Checoslovaquia. El 3 de octubre se anunci6 que la frontera con los checos
se cerraba temporalmente. El 4 circulé la noticia de que trenes procedentes de Praga y Varsovia iban a pasar
por Dresden con Ausreiser orientales de las embajadas de la RFA en aquellos paises, lo cual hizo que se jun-
taran los dos grupos. La policia despej6 con violencia el lugar, accién que provocé una fuerte reaccién. Una
funcionaria les dijo a los aspirantes a salir que les prometia que podrian hacerlo en corto tiempoy que volvieran
a sus casas, pero como no le creyeron prefirieron la citada consigna Wir bleiben hier. De acuerdo con esta
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tamos en los terrenos de la ilusién de la ilusién, pero con un margen de equi-
voco restringido, precisamente porque el objeto RDA ha sido investido de
manera diferente a lo puramente devaluatorio.

Los Ausreisen y los Bleiber

finalmente se fundieron bajo la consigna Wir sind das Volk (nosotros somos el
pueblo). Lo cual, especialmente cuando se acentiia la primera palabra, niega tajan-
temente el principio basico de [...] la ideologia del Estado comunista: que existe una
completa identidad de opiniones e intereses entre el partido comunista gobernante
y la poblacién (Hirschman, 1996:37-38).

En pocos dias, en la ciudad de Dresde se logré lo que en Leipzig en meses.
Pronto Berlin, que iba a la zaga, los alcanzé. El 7 de octubre, dia de la cele-
bracién oficial del 40 aniversario de la fundacién de la-‘RDA, en la famosa
Alexander Platz se escuché por vez primera la consigna: Wir bleiben hier. El
contagio iba en aumento.

Segtn Hirschman, el acontecimiento que definié el punto de no retorno
fue una numerosa manifestacion que se dio en Leipzig el lunes 9 de octubre,
llamado el “dia fatidico” (Schicksaltag), porque se anunci6 una represién
brutal que finalmente no se cumplié. En dicha manifestacién se manejaron
férmulas como “protestar no es combatir”, “no violencia”, “nosotros somos
el pueblo”. La no intervencién autoritaria tuvo un efecto devastador para el
gobierno de la RDA. Hirschman cita a un testigo que afirma: “al atardecer
del 9 de octubre, 1a RDA se habia convertido en algo distinto: esto resultaba
obvio para todos los participantes” (Wielepp, 1990:72).1°

Al parecer, la amenaza no cumplida instituyé un umbral critico con res-
pecto a la capacidad represiva del régimen, pues lo imaginado terrible se de-
sinfl6 y, junto con él, se produjo la conviccién de que el régimen no iba a
utilizar su aparatorepresivo. Apuesta arriesgada, pero que ala postre resulté
cierta.

La muy probable conciencia de que los dirigentes estaban literalmente
minados en sus convicciones, sobre todo aquellas que tenian que ver con la
posibilidad de resolver la protesta y el éxodo con un bafo de sangre, terminé
por contagiar ala mayoria. Es dificil dilucidar racionalmente estos umbrales
en que algo se vuelve certeza compartida en un determinado momento. Este

version, s6lo més adelante el significado de la consigna cambi6 hacia el concepto mas elaborado: “Queremos
cambiar las cosas queddndonos aqui” (Hirschman, 1996:39). En este caso, una situacion muy concreta de
resistencia puntual, adquirié otro significado que trascendié con creces sus condiciones de emergencia.

19 Citado por Hirschman, 1996:41.
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tipode “constataciones” se encuentran en otros sucesos politicos que marcan
los puntos de no retorno de una situacién dada.? En estos casos la nocién
freudiana de compartir “uno y el mismo objeto” parece tener primacia.

Con la televisién, un recurso adicional a los imaginados por Hitler y su
estratega Albert Speer para contrarrestar la disolucién de las masas salié a
laluz en ese afio de 1989 (Canetti, 1994:224-225).%! Pero esta vez sin que des-
de arriba se buscara explicitamente el no dispersarlas, sino lo contrario. El
nuevo espacio pblico que implica la televisién potencié atin més aquello que
el arquitecto Speer buscaba obtener de la gente reunida en los estadios, a
saber, el efecto de “la masa [viéndose] a si misma” (Canetti, 1994:225). Tanto
los que intentaban marcharse como aquellos que buscaban quedarse, pero de
otra manera que la puramente pasiva, eran mirados por los televidentes que
a su vez pasaban de la indiferencia a la actividad.?

A medida que los propios Ausreiser convergian en puntos clave [pasos fronterizos,
estaciones de ferrocarril, embajadas], se daban cuenta de que ya no estaban solos, se
reconocfan entre ellos como siendo de mentalidad semejante y se alegraban de la co-
munidad que habian involuntariamente construido (Hirschman, 1996:49).

Esta ultima afirmacién es la mas interesante, porque Hirschman pone
énfasis en la produccién de una “comunidad involuntaria” que se ve compe-
lida a pensarse en esa escala, por ser el producto de la copresencia efectiva
y televisiva. Es precisamente el caracter involuntario de esta formacién de
masa, producto de la confluencia de los individuos en el espacio “ptblico”, la
que se convierte en uno de los mediadores privilegiados del pasaje de lo
individual a lo colectivo.

Hirschman no pierde de vista que los actores que analiza no comparten
necesariamente “lo mismo” desde el primer momento y, por ejemplo, juega

20 Por ejemplo, el relato que hace un periodista del Nouvel Observateur de 1a caida del dictador rumano.
Cuenta éste una escena en la que una marcha de protesta multitudinaria se planta frente al palacio del
descendiente del conde Drécula, éste se paralizay titubea en tomar la palabra, su apreciable mujer lo conmina
a hacerlo —la escena se pasa por la televisién—, los manifestantes perciben el acto sintomético (lapsus poli-
ticus). Este pequeio acto basté para mostrar al desnudo la imagen de una vulnerabilidad hasta entonces
celosamente guardada y marcé el punto de no retorno.

%1 Elias Canetti, comentando a Speer, afirma lo siguiente: “sélo existen dos medios —dejando aparte la
guerra— para contrarrestar la disolucién de la masa. Uno es su crecimiento y el otro su repeticién regular.
[...]1 En plazas inmensas, tan grandes que resulte dificil lenarlas, se le da a la masa la posibilidad de crecer:
permanece abierta: El entusiasmo de la masa que tanto le interesaba a Hitler es potenciado por su propio
crecimiento [...] Los edificios de tipo cultural son aptos para la repeticién regular de las masas. Su modelo son
las catedrales [...] Por més amplias que sean, una vez llenas no permiten que la masa siga creciendo [...] En
lugar de un crecimiento ulterior, lo importante en estos casos es que las oportunidades de reunirse se sucedan
con regularidad” (Canetti, 1994:224-225).

2 Sin embargo, no habria que exagerar el efecto de la variable televisién, como lo recuerda el inves-
tigador Kurt R. Hesse en su articulo “Televisién y revolucién. Las influencias de los medios occidentales en
el cambio politico producido en la Republica Democratica Alemana”: “Creer que la estabilidad del régimen
podria resultar de dos o tres horas de ver los medios audiovisuales seria absurdo” (Hesse, 1996:187).
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con la polisemia y ambigiiedad de las férmulas que se expresaron en la es-
tacién de Dresden ante los intentos de desalojo. Los que se cubrieron bajo la
férmula Wir bleiben hier no sélo expresaron su oposicién ante los que se
querian ir, la férmula pudo surgir

de manera totalmente aleatoria, no expresando inicialmente otra cosa que la nega-
tiva de los manifestantes a obedecer la orden de despejar la estacién de [...] Dresde,
lo cual fue erréneamente interpretado o reinterpretado para que implicara un sig-
nificado politico més amplio (Hirschman, 1996:50).

Entramos nuevamente en la zona de “la ilusi6n de la ilusién” y sus ricas
posibilidades de crear cuerpo grupal a partir del malentendido. A los pocos
dias el centro de la accién se desplaz6 hacia Berlin para preparar el magno
epilogo, incluida la caida del muro.

Este fino seguimiento de la aparicién y transformacién de las consignas
utilizadas como elementos simultdneamente productores y analizadores de
una situacién dada, permite hacerse una idea del proceso de divergencia y
convergencia entre la salida y la voz. Es un proceso que trasciende lo privado
e individual y, a la vez, termina por construir una grupalidad.

A manera de conclusién, quiero sintetizar sobre estos dos casos, lo si-
guiente:

1) El acontecimiento papal se configura a partir de un dispositivo cere-
monial, en buena medida previsible y codificado.?? Por otra parte, en la me-
dida de que se trata del cuarto viaje permite vislumbrar la distancia contex-
tual con respecto al primero (1979), ya que en aquél las relaciones entre el
Vaticanoy el gobierno mexicano no estaban atn oficializadas. Para el grueso
de los catélicos, se traté fundamentalmente de ejercitar el habitus de exalta-
cién del pontifice y de reforzar laidea afectivizada de que ellos seguian siendo
lainmensa mayoria, homogeneizados ilusoria, intensiva y (tele)visualmente
por el papa. Gracias a eso, podian suspenderse por un momento su heterogenei-
dad y diferencias.

2) En cambio, en el caso de Hirschman, el acontecimiento se constituye
en el proceso que lo hace visible; no hay codificacién, sino transformacién
vertiginosa de la situacién presente gracias a la convergencia de los Bleiber
y los Ausreisen, bajo la consigna “nosotros somos el pueblo”. Férmula en la
que se consolida la ilusién de homogeneidad —aqui si parecen compartir uno
y el mismo objeto (Freud)— y que, ademas, les permite diferenciarse neta-

23 No todos los viajes papales tienen este grado de previsibilidad. Piénsese, por ejemplo, en el primero
a Polonia en 1979, que fue muy importante por su impacto simbélico para comenzar a cambiar la correlacién
de fuerzas entre la oposicién y el gobierno comunista.
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mente del polo de poder comunista, también homogeneizado y materializado
brutalmente en el famoso muro. Con lo cual pueden apostar por la posible
sutura de las dos partes de un todo, que esta vez puede comenzar a existir.

recibido: septiembre de 1999
aceptado: octubre de 1999
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