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SALVAJES BARROCOS EN LA CIENCIA POLITICA:
UNA COMPARACION ENTRE HOBBES
Y CALDERON DE LA BARCA

Roger Bartra®

«&.s&g os hombres siempre han tenido miedo de que sus vidas no
fuesen mas que una emanacién onirica de otra entidad, celestial
o terrenal; han temido que su existencia fuese de la misma
sustancia mitica de que estan hechos los suefios. Y también han
vivido fascinados por la oportunidad que ofrecen los suefios al
espiritu de escaparse del cuerpo para viajar hacia esferas que de
otra manera no podrian ser conocidas. No es una rareza que
Thomas Hobbes, antes de iniciar en el Leviatdn su viaje imagi-
nario hacia la condicién salvaje del género humano para explicar el
Estado moderno, se empefiase en destacar la naturaleza onirica de
los centauros, los sitiros, los faunos, las ninfas, las hadas, los
fantasmas, los duendes y todas las ficciones que surgieron de las
creencias religiosas de los gentiles, que no sabian distinguir los
suefios de la realidad. A Hobbes no le hubiera extrafiado la
conocida reflexién del antiguo filésofo taoista chino: “Una vez
yo, Chuang Tzu, sofié que era una mariposa, y era feliz como una
mariposa... Sibitamente desperté y visiblemente era Tzu, alli
estaba yo. No sé si era Tzu sofiando que era una mariposa o una
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mariposa sofnando que era Tzu”.! Pero a Thomas Hobbes no le
hubieran agradado estas sutilezas metamérficas de los gentiles;
muy enfaticamente seftal6: “me satisface advertir que, estando
despierto, yo sé que no suefio: mientras que cuando duermo,
pienso que estoy despierto”. 2

Esta ingenuidad materialista tipica del siglo xviI —~que distin-
gue tajantemente el saber y el pensar- tal vez nos pueda hacer
sonreir hoy, pero para Hobbes era fundamental establecer una
diferencia entre los faunos y los hombres en estado de naturaleza,
que viven en un estado de guerra permanente. En ambos casos se
trata de una construccién imaginaria; pero mientras los faunos, las
ninfas y los satiros son fruto de la ignorancia de quienes no pueden
distinguir los suefios de las sensaciones, el hombre natural en
guerra contra todos es una inferencia de Hobbes basada en la
observacién de las pasiones de sus contemporaneos.?

El hecho de que inferencia y mito sean semejantes nos indica
que no hay, en absoluto, una evolucién lineal del pensamiento,
que irfa abandonando la mitologia para ser iluminado cada vez
ma4és intensamente por las luces de la raz6n. El antiquisimo mite
del hombre salvaje es retomado por Hobbes, quien a pesar de su
profundo materialismo utilitarista se ve en la necesidad de acep-
tar la imagineria tradicional para construir la figura del hombre
en estado de naturaleza. Hobbes estd convencido de que no
suefia cuando describe al hombre salvaje: ha ido desnudando al
hombre civilizado de los ropajes que lo caracterizan y le ha ido
agregando rasgos bestiales. El resultado es conocido y podemos

1 Chuang Tzu. Basic Writings, trad. de Burton Watson, Londres, 1964.

2 <] am well satisfied that, being awake, I know 1 dreame not; though when I dreame, I
think my selfe awake”. Leviathan, 11:6, subrayados mfos. Traduzco a partir de la
edicién de Richard Tuck (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), pero tomo
en cuenta la versi6n espanola de Sanchez Sarto Manuel (México: Fondo de Cultura
Econémica, 1940).

Hobbes dice claramente que su descripcién del hombre en estado natural es una
“Indiference, made from Passions”, Leviathan, X11:62. Sobre el estado de naturaleza
en Hobbes como hipé6tesis, véase Macpherson C.B. The Political Theory of Possessive
Individualism (Oxford: The Clarendon Press, 1962, I1:1:ii). Una opinién diferente, a
mi juicio no suficientemente sustentada, que considera que el concepto de Hobbes
emana de la realidad de los pueblos americanos, puede verse en Landucci Sergio. I
filosofi e i selvaggi, Bari: Laterza, 1972, pp. 114 y ss.
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sospechar que, por un momento, Hobbes se ha quedado dormido,
ha sofiado en ciclopes y Aomines sylvestris, y que en su pesadilla
han aparecido los canibales de Montaigne y los canibales de
Shakespeare: “En esa condicién de guerra, durante la cual cada
hombre es enemigo de los demés, no hay espacio para la indus-
tria, ya que su fruto es incierto: por consiguiente no hay cultivo
de la tierra, ni navegacién, ni uso de las mercancias que pueden
ser importadas por mar, ni construcciones confortables, ni ins-
trumentos para mover y remover las cosas, que requieren mucha
fuerza, ni conocimiento de la faz de la tierra, ni cémputo del
tiempo, ni artes, ni letras, ni sociedad; y lo que es peor de todo,
existe continuo temor y peligro de muerte violenta, y la vida del
hombre es solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve.”4
Hobbes acepta que nunca pudo existir una época en que la
humanidad viviese tal estado generalizado de guerra salvaje,
aunque cree que en algunas comarcas de América hay pueblos
salvajes que “carecen de gobierno en absoluto y viven actualmen-
te en ese estado bestial a que me he referido”.® Pero en realidad
Hobbes ha logrado reconstruir el hombre salvaje al desnudar al
hombre artificial que conoce; una tras otra van cayendo las
orgullosas vestiduras de la civilizacién: la industria, la agricul-
tura, la navegacién, la arquitectura, las técnicas, las artes, las
letras... A continuacién el hombre artificial es despojado de la’
justicia y de las leyes, de la propiedad y de sus dominios. Este ser
desnudo y embrutecido, solitario y belicoso, es una especie de
cuerpo galileico en movimiento que vive consumido por la repul-
si6n a la muerte, pero es acicateado por la atraccién de una vida
confortable gracias a su trabajo. El extraordinario humanismo de

4 “In such condition [of Warre, where every man in Enemy to every man], there is no
place for Industry; because the fruit thereof is uncertain: and consequently no Culture
of the Earth; no Navigation, nor use of the commodities that may be imported by Sea;
no commodious Building; no Instruments of moving, and removing such things as
require much force; no Knowledge of the face of the Earth; no account of time; no Arts;
no Letters; no Society; and whick is worst of all, continuall feare, and danger of violent
death; and the life of man, solitary, poore, nasty, brutish, and short”, Leviathan,
XIII:62. Cf. una descripcién similar en Montaigne, “Des cannibales”, Essais,
1:XXXI:204 y en Shakespeare, The Tempest, I1:1:vv. 155ss.

5 “Have no government at all; and live at this day in that brutish manner, as I said
before”, Leviathan, XIII:63.
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Hobbes radica precisamente en su convencimiento de que la
especie humana posee un arfe tan grandioso que es capaz de crear
un sofisticado animal artificial a partir de la materia salvaje origi-
nal. El hombre se hace a sf mismo y logra levantar al gigantesco
hombre artificial que es el Estado, a partir de “la miserable condi-
cidn en que efectivamente el hombre se encuentra por obra de la
mera naturaleza”.® De esta manera el Leviatén se erige como un
dios civico para establecer la paz entre los hombres salvajes.

Hobbes publicé el Leviatdn en 1651. Si damos un pequefio
salto barroco hacia atrés y al otro lado del canal de la Mancha,
en busca de otros sueiios salvajes, podriamos caer en un drama
espaiol que ofrece extraordinarios y reveladores paralelismos
con la obra del filésofo inglés: La vida es suefio, de Calderén de
la Barca. Tres lustros antes de la publicacién del Leviatén, Cal-
derén presenta a su hombre salvaje, Segismundo, quien vive
semidesnudo, vestido apenas con pieles, encadenado en una to-
rre aislada, en un paraje desierto. Segismundo es la alegoria del
hombre predestinado por los cielos a causar el mal y que es
encerrado en un estado natural y salvaje en un intento vano por
detener la rueda fatidica de la historia. El padre de Segismundo,
el rey Basilio de Polonia, hace un experimento filoséfico-politico:
aunque los hados y los astros han predestinado a su hijo a
convertirse en un monarca cruel, ifapio, vicioso y traidor, decide
“encerrar/la fiera que habia nacido,/por ver si el sabio tenia/en
las estrellas dominio” (vv.734-736).7

Segismundo es encerrado en una torre, encadenado en su con-
dicién salvaje. La metafora de Calderdn usa las tradicionales imé-
genes medievales sobre el mundo como cércel y el cuerpo como
prisién: pero en la representacién del hombre preso, Calderén da

“The ill condition, which man by meer Nature is actually placed in”, Leviathan,
XIII:63.

7 Uso el texto de la comedia La vida es suerio, editado por Ciriaco Morén (Madrid:
Cétedra, 1986). El texto del auto sacramental del mismo nombre, de 1673, es Gtil para
comprender algunas alegorfas de la comedia, pero no se trata simplemente de una
historia paralela, ya que el desarrollo y el desenlace del auto sacramental difiere
totalmente de la historia relatada en la comedia. En el auto sacramental el Hombre
aparece, igual que Segismundo, “vestido de pieles” como un salvaje e igualmente se
interroga por su falta de libertad (642-802).
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vuelo a su imaginacién barroca, de manera que el delirio salvaje de
Segismundo pone en movimiento, como un torbellino, la sensa-
cién de que la humanidad esté atrapada en una torre que es tipica
dualidad calderoniana, tanto su cuna como su sepultura.? El salvaje
en la prisién es el hombre atrapado por sus sentidos, que son su
origen y su muerte; atrapado en el microcosmos; “un mundo breve”
(v. 1565) dice Segismundo de una vida que sélo es un magro reflejo
del macrocosmos divino.® De hecho, el argumento de la comedia de
Calderén proviene de una de las obras medievales mas populares,
que se publicé en castellano por vez primera en 1608, bajo el titulo
de Barlaam y Josephat. La fuente de esta obra es un texto que no ha
sobrevivido, que originalmente circulé en griego en el siglo Vi1, y que
contenia pasajes de la vida de Buda. Se trata de una exaltacién de la
vida cristiana bajo la forma de una narracién de la vida de Josephat,
hijo de un rey de la India, que vivi6 desde su nifiez aislado del mundo;
su padre lo condené a la soledad debido a que los astrénomos de
la corte habian profetizado su conversién al cristianismo. A
pesar de su aislamiento, Josephat llega a comprender el sufri-
miento del mundo y es bautizado por el ermitafio Barlaam.?

Se ha comparado la torre en la que Calderén coloca a Segismun-
do con la caverna de Platén, en La Repiiblica, donde los hombres
viven prisioneros del mundo sensible de unas sombras que sen,
para ellos, la realidad.!! Para enfatizar que el hombre vive no sélo
sujeto a sus sentidos, enterrado en su propio cuerpo, sino ade-
mads prisionero de las pasiones violentas, Calderén recurre al mito

Sobre estas dualidades, véase Casalduero, Joaquin. “Sentido y forma de La vida es
suerio”, en Durén, M. y R. Gonzélez Echeverria, eds. Calderén y la critica: historia y
antologia, Madrid: Gredos, 1976, pp. 668 y 687.

El concepto de microcosmos era de uso comin en la época. En 1621, por ejemplo,
apareci6 en Oxford la primera edicién de la cosmografia de Peter Heylyn, titulada
Microcosmus, or a little description of the great world. A treatise historicall, geograp-
hicall, politicall, theologicall, impresa por John Lichfield y James Short.

10 pyede leerse una versién latina del siglo X111 de esta historia en la Legenda Aurea, de
Santiago de la Vordgine (capftulo cLxxX); traduccién al castellano de Macia, José
Manuel. La leyenda dorada, Madrid: Alianza Editorial, 1982, pp. 789-803. Sobre la
edicién de 1608 en Espafia de la historia de Barlaam, véase Gerstinger Heinz, Pedro
Calderén de la Barca, Nueva York: Ungar, 1973, p. 80.

1 Sciacca, Michele Federico. “Verdad y suefio de La vida es sueiic de Calder6n de la
Barca”, en Durédn y R. Gonzédlez Echeverria, op. cit., p. 554.
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medieval del hombre salvaje. Este hecho, que no ha sido tomado en
cuenta por los especialistas, 12 nos permite comprender mejor las
sutilezas y complejidades de Segismundo encerrado en la torre.
En La vida es suerio, Segismundo nace como “un monstruo en
forma de hombre” (v. 672), como una “vibora humana” (v. 675).
Es el hombre natural que tiene la razén nublada, incapaz de
reconocer el bien; es el ser esencialmente corrupto concebido por
la tradicién agustiniana y que, abandonado a si mismo, se compor-
ta como el salvaje imaginado por Hobbes. El experimento politico
del rey Basilio opone su desec de evitar la tirania pronosticada al
respeto que se debe al derecho de sangre. Segismundo, hijo del rey,
tiene derecho al trono, pero si cumple su destino se convertira en
un terrible tirano que pondré a la patria en peligro. éQué hacer? El
rey cree que, aunque los hados influyen poderosamente, hay un
espacio para el libre albedrio, de manera que en un acto de rebeldia
frente a los astros encierra a Segismundo en una torre aislada y lo
condena a vivir la condicidén salvaje que le es natural, en espera del
momento en que se le dara la oportunidad a la bestia humana de
mostrar si es capaz de regenerarse. En este sentido, el rey Basilio
encarna la tradicion tomista, opuesta a la agustiniana, y defiende el
libre albedrio de los hombres: paradéjicamente, quité la libertad a
Segismundo “por ver si el sabio tenia/en las estrellas dominio” (vv.
736-737), alusién a la antigua sentencia latina sapiens homo domi-
natur astris, que fue glosada por santo Tomas en la Summa Theolo-
gica para fijar su posicién cristiana. Santo Tomaés aceptaba que el
sabio predomina sobre las estrellas si sabe controlar sus pasiones.!3
De esta forma Calderén usa la tesis tomista para sustentar la alego-
ria del hombre salvaje dominado por las pasiones. Las predicciones
astrolégicas simbolizan esa esfera natural donde rigen las pasiones

12 $616 conozco una mencién al tema, que presenta Edward Dudley (en “The Wild Man
goes Barroque”, en The Wild Man Within, editado por E. Dudley y M. E. Novak,
Pittsburg: University of Pittsburgh Press, 1972, pp. 115 y 116), pero desgraciadamen-
te no desarrolla la idea.

13 «ynde et ipsi astrologui dicunt quod sappiens homo dominatur astris, in quantum
scilicet domnatur suis passionibus” (I:1:Q.CXV, art. IV). Citado por Pring-Mill, Robert
D. F., “La ‘victoria del hado’ en La vida es suefio”, en Hacia Calderén. Coloquio
anglogermano. Exeter, 1969, Hamburger Romanistische Studien, Band 6, 1970, p. 65.
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que llevan al hombre a comportarse como una fiera. Sin embar-
go, es evidente que Calderén, sin abandonar el tomismo, jugue-
tea con las teorias de san Agustin sobre el pecado original, que
encarnan en la imagen de Segismundo encadenado.4

Al igual que Hobbes, Calderén pinta al hombre salvaje como un
“monstruo humano”:

soy un hombre de las fieras
y una fiera de los hombres.
(vv. 211-212)

En otra parte, Segismundo confirma su condicién:

pero ya informado estoy
de quien soy, y sé que soy
un compuesto de hombre y fiera.
(vv. 1545-1547)

El juicio de Rosaura, a quien el salvaje trata de violar, es atin
més duro:

Mas, iqué ha de hacer un hombre,
que no tiene de humano méas que el nombre,
atrevido, inhumano,
cruel, soberbio, barbaro, tirano,
nacido entre las fieras?
(vv. 1654-1658)

Segismundo vive sumido en la melancolia (v. 179), pero no
por ello sus “furias arrogantes” (v. 324) son menos peligrosas.
Tipico hombre en estado natural, es capaz de aprender directa-
mente de las bestias, las plantas y los astros los conocimientas
que necesita, como explica el viejo Clotaldo:

bajé a la carcel estrecha

de Segismundo, y con él
hablé un rato de las letras
humanas, que le ha ensehado
la muda naturaleza

de los montes y los cielos,

14 valbuena Pratt afirma que en muchos autos sacramentales Calderén se revela claray
mente como agustiniano. Véase “El orden Valbuena Pratt, Angel. “El orden barroco
en La vida es suefio”, en Duran y Gonzélez Echeverria, op. cit., p. 272.
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en cuya divina escuela .
la retérica aprendi6
de las aves y las fieras
(vv. 1025-1033)

Séle la mujer es capaz de domesticar, o al menos calmar, al
hombre salvaje. Este esterectipo medieval es retomado en La vida
es suerio, donde la hermosa Rosaura, aun disfrazada de caballero,
es capaz de sosegar las furias de Segismundo, quien confiesa:

Y aunque en desdichas tan graves
la politica he estudiado,
de los brutos ensenado,
advertido de las aves,
y de los astros suaves
los circulos he medido,
t1, s6lo td, has suspendido
la pasién de mis enojos
(vv. 119-122)

Al compararse con otros seres naturales se queja de que todos
tienen libertad menos él, 1o cual es el motivo de su inmensa melancolia:
no admite que los hombres tengan menos libertad que el agua cristali-
na, los peces, los brutos y las aves: no debe haber una ley humana que
contradiga la ley natural. En el momento en que la pasién del salvaje
emerge como la lava de un volcan, llega Rosaura; es de inmediato
amenazada de muerte por Segismundo, pero ella, que cree en la
bondad esencial del hombre, le dice: “Si has nacido humano,/ baste
el postrarme/ a tus pies para librarme” (vv. 187-189). El papel funda-
mental de la mujer en la estructura metafisica de La vida es suerio ha
sido uno de los hallazgos més importantes del an4lisis critico moder-
no, que contrasta con las tesis decimondnicas que consideraban la
participacién de Rosaura como un estorboso afadido.!® Si ademés

15 véanse los estudios de viejo cufio de Menéndez y Pelayo, M., Calderén y su teatro
(Madrid, 1910), y de Farinelli, Arturo, La vita ¢ un sogno (Turin, 1916). Un ensayo
seminal e innovador de Wilson, Edward M. “La vida es suerio” (Revista de la Univer-
sidad de Buenos Aires, 3a. época, IV:3:4, 1946), provocé un giro en los estudios
calderonianos. Un balance de la discusién puede consultarse en Sloman, A. E. “The
structure of Calderén’s La vida es suefio”, en Critical Essays on the Theatre of
Calderén, Nueva York: New York University Press, 1965; y, sobre todo, en la excelente
compilacién ya citada de Durédn y Gonzélez Echeverrfa.
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destacamos la presencia del estereotipo medieval del hombre
salvaje en la figura de Segismundo, serd més facil comprender la
funcién esencial de 1a mujer como bella encarnacién de las virtu-
des capaces de dominar las pasiones masculinas. La imagineria
medieval permea toda la obra de Calderén, de tal manera que no
es posible comprender los simulacros barrocos que articulan La
vida es suerfio si no vemos que se tratan de torsiones y elabora-
ciones de viejos temas. Es lo que sucede con el personaje femeni-
no central, Rosaura, que aparece desde la primera escena traves-
tida de hombre y capaz de abandonar al violento hipogrifo
simbolo de las pasiones que la ha traido al monte fragoso donde
se encuentra preso el salvaje en su torre solitaria. Los elementos
que componen esta escena son, por asi decirlo, géticos; pero
Calderén los sumerge en el vendaval vertiginoso de su estilo
barroco para darles nueva vida.

Y el vendaval barroco nos lieva al dia en que el rey de Polonia
decide liberar al salvaje, su hijo, bajo condiciones especiales.
Segismundo es dormido mediante un poderoso narcético con el
fin de que despierte en el trono, para gobernar. Si “desmintiendo
en todo al hado” (v. 810) resulta un buen gobernante, tendremos
un noble salvaje convertido en principe; en caso de que se mues-
tre cruel y soberbio, se habra respetado el derecho de sangre,
pero el rey ejercera su autoridad invicta y habra de devolverlo al
calabozo de su condicién bestial. Los dilemas que estin en juego
son los grandes temas que conmovieron la cultura europea del
siglo XVII: ¢puede el hombre modificar su destino? (Es el hombre
por naturaleza cruel y tirdnico? Pero atin mas alld de estos
problemas, Calderén quiere proponer una alternativa frente al
mal y al destino.

Segismundo despierta como principe y se comporta con bestial
arrogancia. Su padre, que de momento acepta el inclemente destino
que los hados han determinado, vuelve a narcotizar al salvaje y lo
arroja de nuevo, encadenado, a su torre solitaria. Pero Calderén ha
puesto en juego un segundo experimento; hace que el rey Basilio deje
“abierta al dafo la puerta/del decir que fue sofiado/cuanto vio” su
hijo (vv. 1135-1137). El salvaje debera comprender que todo lo que
ha vivido fue un suefio.
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y haré bien cuando lo entienda;
porque en el mundo, Clotaldo,
todos los que viven suefian.
(vv. 1147-1149)

Asi, el opio que toma el hombre salvaje no sélo le sirve de
consuelo, ademas le abre las puertas de la percepcién y le permi-
te comprender la verdadera naturaleza del mundo. Desde la
prision de la torre el salvaje Segismundo exclama:

6Qué es la vida? Un frenesf.
¢Qué es la vida? Una ilusién,
una sombra, una ficcién,
y el mayor bien es pequeiio;
que toda la vida es suerio,
y los sueiios, suefios son.
(vv. 2182-2187)

Cuando los soidados y el vulgo vuelven a liberar a Segismundo
para aclamarlo, él ya no sabe si es un salvaje que suefia ser
principe o un principe que suefla ser salvaje. El experimento
politico del rey lo ha confundido y ya no quiere sonar grandezas
que se han de esfumar; pero el extrafo experimento le ha permitido
liberarse de su oprobioso destino, pues el salvaje, al comprender
que la vida es sueiio, se vuelve noble:

no me despiertes si duermo,
y si es verdad, no me duermas.
Mas sea verdad o sueiio,
obrar bien es lo que importa
(vv. 2421-2424)

Paradéjicamente, ahora el buen salvaje en quien se ha con-
vertido Segismundo cumple su destino y derroca a su padre.
Rosaura, que se ha revelado como un inquietante simbolo del
principio de realidad, le recuerda que ahora toca:

la venganza, pues el cielo
quiere que la carcel rompas
de esa rustica prisién,
donde ha sido tu persona
al sentimiento una fiera,
al sufrimiento una roca
(vv. 2878-2883)
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La sola presencia de la mujer, que sabe'lo que él cree que ha
sofiado, le permite sospechar: “Luego fue verdad, no suefio” (v.
2934). En medio de la confusién y gracias a ella, el noble salvaje
ejecuta un supremo acto de libertad: perdona a su padre y, con
ello, termina demostrando que aunque la maldad, las pasiones y el
destino existen como fuerzas poderosas, es posible dominarlas. En
la confrontacién entre Segismundo, todavia vestido de pieles como
un salvaje, y el rey, surge el perturbador interrogante: é{para que el
hombre doblegue a los hados adversos y escoja el bien es necesario
lanzarlo antes, aherrojado, a la prisién de su estado salvaje origi-
nal? Segismundo reprocha al rey que, por querer escapar del desti-
no al obligarlo a vivir una condicién salvaje, desperté en él a la fiera
humana, de manera que la sentencia de los astros acabé cumplién-
dose. Calderédn, a pesar de esto, encamina al publico a sospechar
que la libertad se alcanzé sélo gracias al extrafio vaivén entre el
salvaje despertado y el civilizado dormido, entre el sueiio y la
realidad.

Alfinal de la obra el salvaje prédigo reparte nobles y civilizadas
acciones, pero su tltimo acto es el de encerrar en la torre donde él
vivié encadenado a su libertador, al soldado rebelde que representa
al verdadero salvaje, “el vulgo, monstruo despefiado y ciego” (v.
2478). Podemos imaginar que al vulgo encadenado le va a suceder
lo mismo que a Segismundo: se volvera més salvaje y se revelara
cuando la falta de libertad despierte a la fiera dormida en el
interior de los hombres.!®

En la obra de Calder6én hay un contrapunto entre dos ideas
diferentes. La causa del ennoblecimiento de que la vida es un
suefio. Segiin una segunda idea, el principe salvaje opta por
sacrificar su amor por el honor de su dama y decide salvar a su
padre a partir del momento en que su amada, Rosaura, le ha
hecho comprender que sus diferentes metamorfosis no son sue-
fios sino realidades verdaderas; curiosamente, ella que ha ocultado
y desdoblado su identidad mediante disfraces es quien revela
la existencia de una realidad continua y Ginica. De acuerdo con la

16 Vsase el interesante ensayo de May, T. E. “Segismundo y el soldado rebelde”, en Hacia
Calderén..., op. cit..
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primera idea, es el miedo lo que domestica al hombre salvaje: el
temor a despertar de nuevo en la carcel de la torre lo vuelve
bondadoso por interés, no por conviccién profunda. La otra idea
sugiere la posibilidad de un acto moral voluntario y libre median-
te el cual se expresa la nobleza profunda del hombre.

Pascal, afios més tarde, retomd la primera linea de ideas
cuando escribid que “nadie tiene la seguridad, fuera de la fe, de
estar despierto o dormido, ya que durante el suefio se cree firme-
mente estar despierto[...] Y como con frecuencia se suefia que se
suefia, empalmando un suefio en otro, podria ser que esta vida
no sea ella misma més que un soiiar en el que estan empalmados
otros suenos”.!” Pascal liga esta idea a la culpa que todos los
hombres cargan desde el pecado original y recuerda el caracter
volatil y pasajero de la existencia. En Calderén hay, ademés, el
juego con la posibilidad de fundar el gobierno del principe en la
tesis de que la vida es un suefo: sélo asi podran reprimirse los
apetitos bestiales de los hombre pecadores. Hobbes, como he
dicho, veia con malos ojos la alternativa de introducir la dimen-
sién onirica como fundamento de la politica, la justicia o la
moral. En el Leviatdn claramente se refiere a los peligros de
mezclar los suefios con las leyes: ’

Los suefios son, naturalmente, fantasias que se conservan mientras
se duerme, a partir de las impresiones que nuestros sentidos han
recibido anteriormente, cuando estaban despiertos; y cuando los
hombres accidentalmente no tienen la seguridad de que dormian,
creen que vieron visiones reales y, por tanto, quien pretende que-
brantar la ley basado en su propio suefo o en el de otro... se aparta
de la ley de la naturalezal...] porque si cualquier hombre privado
tuviera licencia para hacerlo[...] no podria mantenerse ninguna ley,

y la reptiblica quedaria disuelta”.18

17 Pascal, Pensamientos, S. 434.

18 “For[...) Dreams be naturally but the fancies remaining in sleep, after the impressions
our Senses had formerly received waking; and when men are by any accident unassu-
red they have slept, seem to be real Visions; and therefore he that presumes to break
the Law upon his own, or anothers Dream[...] leaveth the Law of Nature[...]; which if
every private man should have leave to do so[...] there could no Law be made to hold,
and so all Common-wealth would be dissolved”, Leviathan, XVII:156.
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En La vida es suefio se parte de la necesidad politica de
encadenar al hombre para someter sus impetus salvajes; después
es preciso ensefarle que su libertad es un suefio, para ponerlo en
una disposicién favorable para elegir libremente el camino del
bien. Aqui se antoja pensar que los suefios (o, més bien, las
sensaciones oniricas inducidas) tienen un valor terapéutico. En
efecto, el rey Basilio ha practicado en Segismundo una suerte de
tratamiento: le ha aislado en una torre donde ha recibido no sélo
las duras lecciones que la naturaleza le ha brindado, sino que
ademas ha recibido las ensefianzas de su viejo tutor, Clotaldo,
quien lo ha iniciado en las ciencias y en la ley catélica (vv.
756-758). Después le ha administrado poderosas drogas narcéti-
cas y anestésicas (belefio y opio) para dormirlo profundamente y
despertarlo a un mundo nuevo como principe; al fracasar el
experimento, pues el hombre salvaje sigue comportdndose como
tal, recibe otra dosis de droga y despierta de nuevo en su prisién
primera.

Desde esta perspectiva, nos podemos preguntar qué clase de
enfermedad habria diagnosticado un médico del siglo xviI a Se-
gismundo que mereciese una terapia basada en la manipulacién
de los suefios y en la aplicacién de narcéticos. La respuesta no es
dificil y se encuentra, por lo demés, en el propio texto de la
comedia: sufria de melancolia (vv. 179 y 1248). Si el médico que
llamésemos a practicar un diagnéstico del mal sufrido por Segis-
mundo fuera Jacques Ferrand, sin duda nos hablaria de un caso
de melancolia erética, aunque criticaria las numerosas liberta-
des que Calderén de la Barca se tomé al usar el antiguo estereo-
tipo del humor negro y las formas de curar sus manifestaciones
malignas.

Ferrand, autor de un importante tratado sobre la melancolia
publicado en 1623,!° tal vez hubiese aconsejado que el salvaje
Segismundo saciase sus deseos eréticos en Rosaura, siguiendo
los sabios consejos de Avicena, Arnaldo, Lucrecio, Ficino, Ovidio

19 Ferrand, Jacques. De la melancholie d’amour ou melancholie erotique, Paris: Denis
Moreau, Paris, 1623. Aqui utilizo la excelente edicién moderna preparada por Beecher
D. A.y M. Ciavolella. A Treatise on Lovesickness, Syracuse: Syracuse University Press,
1990.
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y muchos mads. Pero, advierte Ferrand, no es siempre necesario
gozar de la dama para curar a un hombre del morbo melancélico;
en ocasiones basta con sofiarlo para librarse de la bilis negra. Al
respecto cita un caso, narrado por Plutarco, que resulta muy
pertinente para iluminar el espinoso tema de los vinculos entre
el sonar y el legislar, pues es un ejemplo de lo que puede suceder
si los suefos se convierten en materia politica, cosa que aborre-
cia Hobbes y con la cual Calderén se complacia en jugar. Plutarco
narra la situacidon triste de un joven egipcio perdido de loco amor
por la bella cortesana Theognis.

Una noche el pobre joven sofié que se habia acostado con su
Theognis; al despertar se dic cuenta de que el ardor que amena-
zaba consumirlo se habia aliviado. Pero la cortesana se enteré y
present6 una demanda ante el tribunal, alegando que ella habia
curado al joven egipcio, razén por la cual tenia derecho a un
pago. El juez ordené al joven que llenase una bolsa con la canti-
dad exigida y la llevase a la corte, donde fue vaciada en una
jofaina a la cortesana: asi, ella fue pagada con el sonido y el color
de los escudos, de forma similar a la que contenté al joven con un
placer imaginario. Aunque la decisién fue aplaudida por casi
todos, hubo quien afirmé que habia sido injusta: mientras el
sueflo habia satisfecho los deseos del egipcio, el sonido y el color
del oro sélo habian acrecentado los deseos de Theognis.2°

Podemos comprender el horror que habria sentido Hobbes
ante una situacién de esta naturaleza: si las leyes han de incluir
a los sueios en su esfera de influencia, entonces resulta imposi-
ble edificar un Estado soberano. Sin embargo, podemos distin-
guir entre legislar y legitimar: si bien los suefios no pueden
constituirse como base de la legislacién y de la justicia, es fre-
cuente que formen parte fundamental de la legitimacién del
Estado. Sin duda Calderén de la Barca quiso introducir esta

20 Ferrand posiblemente toma la historia de André du Laurens (Second discours, au quel
est traicté des maladies melancholiques, et du moyen de les quarir, Parfs, 1613, f. 35
verso). También Jean Aubery usa la historia para mostrar cémo los sueiios satisfacen
deseos que no pueden ser saciados durante la vigilia (L’antidote d’amour, Parfs, 1599,
f. 36 verso). Estas referencias estan citadas en la edicién critica y traduccién al inglés
del libro de Ferrand, pp. 562-563. La versién original de Plutarco se encuentra en su
“Demetrio”. Vidas, IX:67.
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perspectiva: a Segismundo, futuro gobernante, le bast6 creer que
sofiaba para comprender el sentido de la vida y domar sus melan-
colias salvajes. Ahora bien, lo que aqui estd en discusién es el
problema de la naturaleza profunda del hombre; para Hobbes,
como para el rey Basilio, el hombre esta predeterminado por una
pasién salvaje natural que, de no existir un poder soberano que
la reprima, seria capaz de destruir a la sociedad entera. Desde el
punto de vista calvinista o jansenista la naturaleza ineludible-
mente salvaje y bestial del hombre proviene, claro estd, del
pecado original. La iglesia catélica, por su parte, no admitia
ninguna clase de pensamiento determinista que borrase la plena
responsabilidad del hombre en sus decisiones morales, ya sea a
causa de la condicién pecaminosa original o bien por la influencia
de los astros. La astrologia era particularmente perseguida por
los tribunales eclesiasticos, pues se veia en ella la aceptacién de
influencias cé6smicas que atentaban contra el libre albedrio.

Por estos motivos, dicho sea de paso, el ilustre médico que he
citado como autoridad en la diagnosis de la melancolia de Segis-
mundo, Jacques Ferrand, tuvo que enfrentarse al tribunal ecle-
sidstico de Tolosa, que acusaba su obra de sacrilega y extrema-
damente perniciosa para la moral y la decencia; fue acusado de
apoyarse en la astrologia, de usar en forma lasciva las Sagradas
Escrituras y de divulgar recetas de remedios para hacerse amar
por las damas.?!

No olvidemos que en La vida es suefio el rey Basilio, quien
toma las decisiones que abren paso a la tragedia, es un sabio
astrélogo que sabe leer en el libro de la naturaleza el curso
futuro de la vida de los hombres. La tragedia, que termina como
comedia, nos revela el triunfo final de los principios del libre
albedrio, que tanto defendieron los jesuitas en la época de Calde-
ré6n. En otra obra, el dramaturgo espafol retoma un incidente
cémico de la vida de Ignacio de Loyola, fundador de la Orden de
Jesus, que nos ilustra sobre el problema del libre albedrio desde
un 4ngulo insélito. En El gran principe de Fez (de 1668), Calde-
rén utiliza un gracioso incidente en la vida del santo, que el

21 Ferrand, op. cit., pp. 27 y ss.
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mismo Ignacio narrdé en su autobiografia. Sucedié que, en su
peregrinar hacia el santuario de la virgen de Montserrat, el joven
Ignacio se encontrd con un morisco, quien aqui va a tomar el
papel de salvaje o barbaro y que cabalgaba por el mismo camino
para llegar a un pueblo cercano. Al revelarle su destino, Ignacio
aviva una discusién sobre la virginidad de Maria: el morisco
niega que Maria después de parir permaneciese virgen. Por mas
que argumenta Ignacio, el morisco sélo admite la virginidad
antes y durante el parto, mas no después de haber nacido Jests.
A mitad de la discusién, abruptamente el morisco espolea su
asno por el pequeiflo camino que conduce al pueblo y deja a
Ignacio, sorprendido y furioso, montado en su mula en la carre-
tera. Encolerizado por los insultos a la virgen que ha proferido
el infiel, detiene su montura y duda si debe perseguirlo y después
acuchillarlo para asi vengar el honor de Maria. Pero, curiosa-
mente, deja la decisién a la mula: si sigue por la carretera, se
olvidaré de la afrenta; pero si el animal va tras el morisco, éste
recibira su merecido. Asi, la mula de san Ignacio ejercié lo que
podriamos llamar su libre albedrio y avanzé por el camino prin-
cipal. 40O fueron los astros los que salvaron al morisco de ser
apunalado por el santo? En todo caso, el joven Ignacio de Loyola,
en este episodio que ocurrié en 1522, sinti6 los primeros rigores
de un problema teolégico y politico que ha atormentado a los
hombres durante siglos. Aunque es posible que dejar las decisio-
nes al azar de los caprichos de un animal sea a fin de cuentas una
actitud menos irracional que tantas otras que han llevado a los
hombres a cometer los actos més infames en defensa del libre
albedrio.

% % o0

La lectura paralela del Leviatdén y de La vida es suefio no sélo
muestra facetas inquietantes y reveladoras de la cultura del siglo
Xvil, con lo que tendemos un puente entre las discusiones sobre
la libertad que ocurrieron en los albores de la modernidad y las
que se debaten hoy, a finales del segundo milenio. La compara-
cién, ademds, nos permite descubrir el mito que ambos textos
albergan en su seno: cada uno a su manera contiene el nacleo del
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mismo canon mitolégico que codifica al hombre salvaje. Este
nucleo mitico no proviene estrictamente de la tradicién literaria
y filoséfica en la que se inscribe cada uno de los textos, sino que
tiene su origen en el antiguo complejo simbélico del homo sylves-
tris. Es cierto que tanto la légica del discurso teolégico de Calde-
rén como el andamiaje empiricista de Hobbes parecen necesitar
de un punto de apoyo externo, que se ubica en las ideas sobre la
naturaleza originariamente malévola del hombre. Pero el hecho
es que ambos textos coinciden en la recuperacién y recreacién
del mito del salvaje como imagen simbélica para representar al
hombre en estado natural. Es comprensible que esta afirmacién
moleste a muchos antropélogos e historiadores de inspiracién
estructuralista, que en la linea de Lévy-Strauss se resisten a
aplicar sus herramientas conceptuales al estudio de la mitologia
occidental y de las sociedades modernas; se argumenta que al
_quedar codificado en textos, el mito primitivo original ha pasado
por tantas manos que se ha deformado completamente, pero lo
que a mi me interesa aqui es exactamente el proceso inverso: no
la reconstruccién del mito original, sino precisamente la historia
del mito que pasa de unas manos a otras en una larga y acciden-
tada cadena donde cada eslabén cumple, en su momento y en su
sociedad, funciones diversas. El problema radica, desde mi pers-
pectiva, en entender la existencia de una cadena mitolégica que
une, digamos, a Segismundo con el homo sylvestris 22 y los fau*

22 1a imagineria del hombre salvaje no sélo fue usada por Calderén en la comedia La vida
es suefio; aunque en forma marginal, también la usé en otras obras. En la comedia Los
tres mayores prodigios, basada en el mito de Jasén y Medea, aparece un salvaje
“vestido de hiedra, con su maza” (en la primera jornada) que sostiene un par de
didlogos fugaces con el gracioso Sabafién. En El golfo de sirenas un monstruo marino
vomita a Alfeo “vestido de salvaje”, personaje tildado de “fiera extrana” y “salvaje
cruel”; Alfeo se enfrenta a otro salvaje que, en lugar de combatir, desea contarle una
historia y que se siente desfallecer al comprobar que Alfeo no lo escucha. Es curioso
que, més adelante, cuando Alfeo le pregunta al otro salvaje sobre las armas que debe
usar para combatirlo, su antagonista le contesta: “Con no oirme; que a un salvaje /
quien no le escucha le mata”. En El jardin de Falerina hay un salvaje més temible,
que no hace un papel burlesco: es un ser feroz, al servicio de una profetisa, la reina
Falerina, y que se topa con dos graciosos cobardes, un moro y un francés, que se han
refugiado de una batalla en la cueva de la reina, donde prosiguen sus bufonadas
tefiidas de implicaciones homosexuales. Por otro lado, el “vestido de pieles” tipico del
salvaje es usado por diversos personajes de Calderdn. Asf aparece vestido en varios
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nos. Esta cadena llega hasta nuestros dias y se conecta con
algunos temas fundamentales de la cultura occidental del siglo
xX. Recorrer la cadena e interesarnos en cada eslabén no nos
permitird, sin duda, recomponer la estructura primigenia del
mito, pero si nos ayudara, por decirlo asi, a reconstruir nuestra
actualidad. En una paraddéjica arqueologia del presente, es preci-
so emprender la tarea de restaurar las ruinas que nos rodean, de
reunir los fragmentos del mundo postmoderno, de recompensar
el plano roto del horizonte temporal que circunscribe nuestra
actualidad. El resultado no sera, cosa imposible, un retorno al
pasado, pero si un viaje hacia atras para reconocer la trayectoria
de la cadena que parece arrastrarnos al futuro. Si todavia hoy
nos interesa la forma en que el mito del salvaje aparece en los
textos de Hobbes y Calderén es porque fragmentos de ese mismo
mito siguen formando parte del horizonte cultural del siglo xx.
4Por qué es posible seguir hablando del mismo mito? Su identi-
dad no proviene de una misteriosa continuidad estructural sino
de un hecho que es necesario explicar histéricamente: es la
identidad de la civilizacién, del hombre occidental, la que se
apoya en el mito cambiante del hombre salvaje. En otras pala-
bras: la continuidad del mito no procede de su estructura origi-
naria sino de su encadenamiento al proceso de configuracién de
la identidad del hombre occidental civilizado.

Es por este motivo que resulta interesante escudrinar los
puntos de articulacién que dan continuidad al mito. ¢Cémo es
que dos escritores tan diferentes alojaron en el interior de su
discurso moderno y barroco al antiguo mito gético y medieval del

autos sacramentales el Hombre (La vida es suerio, El diablo muno y El anio santo en
Roma). Igualmente ataviado aparece Adan en dos autos: La siembra del Serior y El dia
mayor de los dias. El demonio también es un personaje vestido de pieles en cuatro
autos: El verdadero dios Pan, El valle de la zarzuela, La semilla y la cizafia y A tu
préjimo como a ti. El Fauno de la comedia El castillo de Lindabridis sale “vestido de
pieles, con un bastén grande y nudoso”; la Culpa sale de igual forma, con garrote, en
el auto E! laberinto del mundo. Un Principe y el Deseo también van de pieles en los
autos Los alimentos del hombre y A tu préjimo como a ti. Véase Mazur, Oleh. The Wild
Man in the Spanish Renaissance and Golden Age Theatre. A Comparative Study
(Dissertation Thesis, University of Pennsylvania, 1966) y Ruiz Lagos, Manuel. “Estu-
dio y catalogo del vestuario escénico en las personas draméticas de Calder6n”, Annales
del Instituto de Estudios Madrilerios, vi1 (1971), pp. 181-214.
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hombre salvaje? Ellos, asi como muchos de sus contemporaneos,
hicieron lo mismo que hacen los llamados grupos primitivos
observados por los etnélogos: echaron mano de la materia prima
mitica que su cultura les ofrecia para llenar las inquietantes
lagunas que dejaba el pensamiento hegemoénico establecido. El
mito permitia pensar y sentir los huecos que dejaba la explica-
cién normal y aceptada. Con toda razén Marcel Detienne afirma
que los estudios mitol6gicos nacen como una “ciencia de lo escan-
daloso”.2® El mito del salvaje, tal como lo retoman Calderén y
Hobbes, es la metafora perfecta para hablar de los aspectos
escandalosos, infames, crueles, adilteros, sanguinarios y caniba-
les de ese nuevo dios que el humanismo europeo ha comenzado a
entronizar. El Hombre, criatura divina, es presentado bajo su
aspecto grotesco, repugnante, deshonroso y obsceno gracias al
recurso del mito. El gran problema que abordan tanto Calderén
como Hobbes, y que preocupé profundamente a los hombres del
siglo xvII, es el siguiente: écémo vestir, como disfrazar a ese
horrible salvaje que es el hombre en su estado natural? ¢Cémo
controlar y ocultar los vicios repulsivos que ha heredado desde el
pecado original? En contraste, a los filésofos del siglo xviry,
principalmente a Rousseau, les va a obsesionar el problema
opuesto: écémo desnudar al hombre civilizado? ¢Cémo recupe-
rar la naturalidad perdida?

Es precisamente el uso del mito del salvaje uno de los aspec-
tos del pensamiento de Hobbes que més escandalizé y molesté a
sus contemporaneos. Hoy podemos percibir la riqueza y comple-
jidad de las propuestas hobbesianas, encaminadas a exaltar al
hombre artificial para defender y proteger al hombre natural de
sus propias tendencias devastadoras. Como era corriente en la
época, us6 metéforas teatrales para explicar sus ideas y mostrar
la necesidad de estimular el comportamiento artificial y las apa-
riencias, en un impulso que podemos calificar de barroco y que
comparte con Baltasar Gracian. Al igual que éste, quien estable-
ci6 en su célebre apologia del pavo real 24 que la realidad es inttil

23 Detienne, Marcel. La invencién de la mitologia, Barcelona: Peninsula, 1985, p. 13.
24 Gracian, Baltasar. El discreto, XIII.
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sin las apariencias, Hobbes explica la importancia de la persona
fingida o artificial que es capaz de disfrazarse y actuar detras
de una méscara para representar los intereses y los derechos de
otros, que son los autores.?® El inmenso edificio que es el Levia-
tan estatal puede compararse con una catedral barroca que cu-
bre de curvas, contracurvas y volutas la vasta materia humana
que en su estado natural alberga una peligrosa guerra de todos
contra todos.

Ciudad de México, septiembre de 1993.

DDA

25 yéase el capftulo XVI del Leviatdn.
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