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Resumen

En la historiografia de los exilios politicos masivos del Cono Sur, los asilos diplomdticos cons-
tituyen un 4rea de vacancia. Este articulo recorre las experiencias de chilenos y chilenas asilados
en la embajada argentina en Santiago de Chile a partir del golpe militar del 11 de septiembre
de 1973 y hasta 1974. Se explora cémo se realizaron los ingresos a la embajada argentina, las
relaciones de los diplomdticos con los asilados y con el contexto general, las rutinas y aspectos
cotidianos de la vida en la embajada y la salida hacia Argentina una vez obtenidos los salvocon-
ductos. Se presta especial atencién a los modos en que las dindmicas politicas de Chile y Argen-
tina atravesaron a estas experiencias. El articulo se posiciona en el nudo dlgido de dos historias
nacionales y de la experiencia del asilo diplomdtico en sus multiples matices y complejidades.

Abstract

In the historiography of the massive political exiles in the Southern Cone, the field of diplo-
matic asylum offers an area of vacancy. This article review the experience of Chileans that received
asylum in the Argentinean embassy in Santiago de Chile from the military coup déat in Sep-
tember 111973 until 1974. The article explore the way people have got in to the embassy, the
relationships between diplomatic personal and the asylees and the everyday life and the finally
travel to Argentina. This work pays special attention to the way political dynamics in Chile and
Argentina experienced this process. The article addressed an algid point of two national histories
and analyses the political asylum experience in its multiple facets and complexities.
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Introduccion

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 impacté de manera pro-
funda sobre el pueblo chileno, con alcances represivos que no pudieron ser
anticipados. Ademds de las persecuciones, detenciones y muertes, el régimen
autoritario dispuso de otras herramientas para marginar y silenciar a distintos
sectores sociales y politicos del pais. Una de esas herramientas fue la expul-
sién del territorio nacional de miles de chilenos y de extranjeros residentes en
Chile, especialmente de aquellos que habian llegado durante la presidencia
de Salvador Allende, huyendo de las dictaduras del resto del continente, pero
también de quienes habian llegado a Chile en los anos de la Unidad Popular
para ver y vivir en primera persona aquel experimento politico social consi-
derado como ejemplar para los que quisieron implicarse directamente en este
proceso histérico.

El exilio politico formé parte de un complejo entramado represivo que contd
con pilares legales desplegados por la dictadura militar chilena. El 6 de noviem-
bre de 1973, la expulsién de nacionales y extranjeros fue formalizada a través
del Decreto-Ley nimero 81 (06/11/1973), que otorgé al Estado la facultad de
expulsar del pais a quienes cometieran delitos y dispuso que las personas que
desearan regresar al territorio nacional podrian hacerlo solo con previa autoriza-
cién del Ministerio del Interior. Este decreto, junto a otros importantes instru-
mentos j uridicos! desplegados en los anos siguientes, evidencian que el gobierno
de facto se adjudicé a través de una regulacién arbitraria, la facultad de decidir
quién podria vivir o no en el pais y, ain mds, de marcar la suerte de distintas
personas a partir de la catalogacién como “subversivos” o potenciales “amena-
zas” para el orden social chileno.

Aunque no existen cifras precisas, se estima que mds de cuatrocientas mil
personas? vivieron su exilio como consecuencia del accionar represivo militar.

Ademds del Decreto-Ley niimero 81, se sanciond el Decreto-Ley 604 (10/08/1974) que prohibia el
ingreso al territorio nacional de las personas consideradas “peligrosas” por el régimen; el decreto supre-
mo 504 del Ministerio de Justicia (04/1975) que permitié que las personas condenadas por tribunales
militares conmutasen su pena por el “extrafnamiento” sin poder regresar aunque se hubiese cumplido el
tiempo de condena afuera del pais. Junto a ello, el 11 de marzo de 1981 entr6 en vigencia la Constitu-
cién nacional de 1980, en cuyo articulo 24 afirmaba el poder del presidente para expulsar del territorio
o prohibir el ingreso de todas aquellas personas consideradas activistas y difusoras de doctrinas contra-
rias a los intereses del Estado.

Segtin la Liga Chilena de Derechos del Hombre fueron cuatrocientos mil los chilenos y chilenas que de-
bieron abandonar el pais por razones politicas, cifra que duplica a las entregadas por otros organismos.
De acuerdo a los datos manejados en 1990 por la Oficina Nacional de Retorno, el Servicio Universita-
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En general, hay acuerdos entre los especialistas del tema en considerar al exilio
chileno como un proceso iniciado de forma abrupta y masiva el mismo dia en
que se produjo el golpe de Estado (Onate, Wright, Espinoza, Soto & Gallegui-
llos, 2006; Del Pozo, 2006; Norambuena, 2000; Sznajder & Roniger, 2013).
Sin embargo, esta oleada emigratoria tuvo sus gradaciones y mantuvo flujos de
ingresos y egresos del pais a lo largo de todo el periodo autoritario.’

Al igual que otros exilios del Cono Sur, el chileno es un objeto poliédrico
y movil (Jensen, 2011), formado por multiples experiencias, complejas y he-
terogéneas, que tuvo distintas formas y diversos tiempos de salida y destinos.*
Los caminos para salir al exilio fueron variados, determinados por las circuns-
tancias y las posibilidades de cada persona, pero fue muy importante el apoyo
que las organizaciones de derechos humanos y los distintos Estados otorgaron
a los perseguidos politicos en Chile. Debido al cierre de las fronteras y a la
persecucién, detencién y fusilamiento de ciudadanos chilenos y extranjeros,
el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (AcNUR), asi
como otras organizaciones no gubernamentales y actores de las Iglesias catélica
y protestante,’ fueron fundamentales para proteger a los perseguidos politicos y
orientar sus salidas del pais. Uno de esos caminos fue el del asilo diplomdtico,
es decir, buscar refugio en una embajada o consulado. Las legaciones diplomad-
ticas se sumaron al esfuerzo de proteccién humanitaria. Hacia julio de 1974, la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (cipH) de la Organizacién de
Estados Americanos (0EA) estimaba que el gobierno habria permitido la salida
del pais de 4948 extranjeros y de 2945 chilenos asilados en distintas embajadas
en Santiago6 (cipH, 1974). Asi, el exilio —en sus multiples rostros, tiempos,

rio Mundial y Comité Intergubernamental para las Migraciones, los exiliados politicos representaban
alrededor de doscientas mil personas dispersas entre los cinco continentes. Esta cifra del exilio politi-
co es cercana a la de la Vicarfa de la Solidaridad, que registra unas doscientas sesenta mil personas que
fueron obligadas a vivir fuera del pafs por razones politicas (Rebolledo: 2006). Sin embargo, a partir
de las propias fuentes de la Vicarfa, Carmen Norambuena (2000) calcula que habrian salido del pais
cuatrocientas ocho mil personas.

Por ejemplo, hubo una gran emigracién con las protestas sociales de 1983 y 1986, mientras en paralelo
comenzaban a efectuarse los retornos de aquellas personas que estaban siendo autorizadas por el Minis-
terio del Interior para regresar al pais, sobre todo desde 1982 cuando estos permisos se expidieron con
mayor frecuencia (Sznajder & Roniger, 2013: pp. 361-362).

De acuerdo con Carmen Norambuena (2000), los principales destinos de los exiliados chilenos fueron:
Argentina (50.78%), Estados Unidos (7.87%), Venezuela (6.18%), Canad4 (3.85%), Francia (3.68%),
Italia (2.38%), Suecia (2.38%) y Australia (2.21%).

Muchos de estos organismos estuvieron vinculados al Comité Nacional de Ayuda a los Refugiados
(coNAR), que fue creado con el Decreto 1308 del 3 de octubre de 1973, como parte del acuerdo entre
el AcNUR y el gobierno de Chile para ayudar a los extranjeros a viajar hacia otros paises.

De acuerdo con un informe del AcNUR (2000), las embajadas mds concurridas fueron las de Argentina,
Francia, Italia, México, los Paises Bajos, Panamd, Suecia y Venezuela.
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destinos y formas— fue uno de los efectos que atravesé en su masividad y en
su generalidad a la sociedad chilena.

El asilo diplomatico se consolidé durante el siglo xx como una herramien-
ta latinoamericana de proteccién a perseguidos politicos. Como explica Silvia
Dutrénit Bielous (1999), si bien como institucién el asilo ha sido debatido y
consensuado por distintos paises latinoamericanos,’ lo cierto es que a partir
de las experiencias represivas que atravesaron al Cono Sur quedé claro que
esta herramienta contaba con importantes lagunas normativas y de regulaciéon
para aplicar ese derecho. En este sentido, las distintas experiencias del asilo di-
plomitico dependieron, en parte, de las condiciones especificas de cada mo-
mento histérico y de la particularidad de la legacién a cargo, especialmente en
relacidn a tres aspectos: las valoraciones de los diplomdticos a cargo de brindar
el asilo, las estrategias estatales de los gobiernos involucrados y las caracteris-
ticas de los perseguidos politicos (Dutrénit, 1999: p. 111), por nombrar las
mds importantes.

En la presente investigacién abordaremos una experiencia de exilio que, hasta
la fecha, ha sido poco estudiada: los asilados en la Embajada de Argentina en
Santiago de Chile.? Para ello tomaremos un espacio temporal que va del golpe
de Estado hasta finales de 1974, momento en que hubo una serie de hechos,
disposiciones y decisiones tomadas por las legaciones diplomadticas latinoame-
ricanas y europeas que significaron el declive de los pedidos de asilo.” En esa
coyuntura, las experiencias del asilo en la embajada estuvieron marcadas por las
condiciones politicas y sociales del golpe militar en Chile y también por el dlgi-
do momento politico que se vivia en Argentina: con una fuerte radicalizacién
politica de las organizaciones de izquierda en el marco del traspaso presidencial

Recordemos que la figura del asilo ha transitado por diversas convenciones: la de La Habana en 1929,
la de Montevideo en 1933 y luego en 1939 y, finalmente, la de Caracas en 1954. El asilo diplomdtico
lo ofrece un Estado en territorio extranjero amparado en la prerrogativa del principio de extraterrito-
rialidad, mientras que el asilo territorial —del que no nos ocupamos aqui— es el que ofrece un Estado
en su propio territorio a una persona que proviene de otro Estado (Dutrénit, 1999). En el caso del asi-
lo diplomdtico es importante remarcar que la figura del asilo la otorga el Estado asilante (en este caso,
Argentina), mientras que el salvoconducto —Ia herramienta juridica que permite la salida del pais— la
otorga el Estado territorial (en este caso, Chile).

Agradecemos la lectura y comentarios de las doctoras Silvina Jensen y Silvia Dutrénit Bielous a versiones
preliminares de este texto. Las consideraciones aqui volcadas son de nuestra exclusiva responsabilidad.
Entre otros aspectos, esto se debié al aviso dado el 11 de diciembre de 1973 por el régimen militar en
el que dispuso la no entrega de salvoconductos de cortesia para las personas que solicitaran asilo en ade-
lante. Junto a ello, fueron distintos los gobiernos que rompieron relaciones con Chile y que retiraron su
personal diplomdtico del pais (Suecia, Cuba, Bégica, Italia, México, Colombia, entre otros). Ademds,
debemos tener en cuenta que, en octubre de 1974, quedaban solo nueve chilenos asilados en la emba-

jada de Italia (cipH, 1974).

S. Lastra, C. Pefialoza Palma | Asilos en dictaduras: chilenos en la embajada argentina
Perfiles Latinoamericanos, 24(48) | FLacso México | pp. 83-109 | por: 10.18504/pl2448-004-2016



de Radl Lastiri a Juan Domingo Perén en octubre de 1973;!° y posteriormen-
te por la muerte de Perén en julio de 1974 que fue reemplazado por su viuda,
Isabel Martinez de Perén, abonando al proceso de recrudecimiento del apara-
to represivo estatal y paraestatal (Franco, 2012). En ese marco, gran parte de
la emigracién politica chilena —mds del 50% de acuerdo con Norambuena
(2000)— cruzo las fronteras hacia Argentina, de forma individual o con su
grupo familiar.!! De esta manera, entendemos que las experiencias del asilo en
la embajada no se limitan al tiempo de permanencia en la legacidn diplomdtica
sino que también incluye la vivencia del arribo hacia Argentina, dado que este
pais sufria por entonces de una fuerte ebullicién politica y social que afectaba
también a algunas dindmicas de la embajada y del asilo.

Esta investigacion se nutre de distintos trabajos empiricos elaborados sobre
otras experiencias de asilo en el Cono Sur (Dutrénit & Rodriguez, 1999; Du-
trénit, 2011; Camacho, 2006; Yankelevich, 2009, entre otros) con el propésito
de preguntarse por la especificidad de la embajada argentina en Santiago de
Chile. Para ello se consultaron entrevistas realizadas a chilenos y chilenas que
recibieron asilo en la embajada entre 1973 y 1974, asi como notas de pren-
sa de ambos paises e informes de los servicios de inteligencia de la Policia de
la Provincia de Buenos Aires durante ese breve periodo.!? Estos informes nos
permitirdn pensar como las experiencias de los asilados estuvieron atravesadas
tanto por las tensiones politicas propias del golpe en Chile como por los con-
flictos politicos internos que vivia Argentina en ese momento, en especial en
relacién a la gradual construccién de la figura del “otro” como un enemigo del
orden nacional.!?

Recordemos que Lastiri asumié como presidente interino en julio de 1973 debido a la renuncia al po-
der del entonces presidente Héctor Cdmpora, de cara a la celebracién de nuevas elecciones presidencia-
les en las que Juan Domingo Perdén podria participar sin condicionamientos. Perén gand las elecciones
con el 62% de los votos y asumié en octubre de ese afio.

Para el caso argentino, en particular de los exiliados chilenos que arribaron a Mendoza y Chubut,
Paredes (2007) y Gatica (2010) coinciden en subrayar el perfil obrero y de clase trabajadora de estos
emigrados.

Este estudio se apoya especialmente en las entrevistas realizadas y resguardadas en Memoria Abierta, ins-
titucién que nuclea y difunde la informacién documental de distintas organizaciones sociales y de dere-
chos humanos en Argentina. Ademds de su archivo oral, Memoria Abierta ofrece a los investigadores y
al pablico en general un portal de acceso a otros archivos de derechos humanos de Argentina, asi como
una serie de herramientas pedagégicas y de difusién sobre temas de memoria e historia reciente. Véase
www.memoriaabierta.org.ar

Cabe aclarar que esta investigacion adolece de una fuente oficial importante como es el fondo docu-
mental de la embajada argentina en Santiago entre los afos 1973-1976, material que no ha sido descla-
sificado atin por el Ministerio de Relaciones Exteriores de Argentina. Estimamos que con su apertura
se podrd avanzar en el conocimiento de estas experiencias y en la construccion de una historia politica
del asilo en la regién.
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Sin dnimos de ofrecer una construccién acabada del asilo en esta embajada,
nos proponemos presentar varios aspectos centrales de estas experiencias, inscri-
tas en el nudo de dos historias nacionales dlgidas y en tensién en esa coyuntura
particular. En la primera parte, recorremos distintas modalidades de ingreso a la
embajada argentina; en la segunda, profundizamos en las dindmicas cotidianas
de la vida dentro de la legacién; en la tercera, indagamos en el momento de la
salida de la embajada y el arribo a la Argentina, senalando algunas tensiones en
ese proceso y, por ultimo, a modo de cierre, construimos diversas reflexiones.

La embajada argentina como opcién

En el marco del golpe de Estado, buscar refugio en una legacién diplomdtica no
resultaba ficil, y se volvia mds dificultoso segin pasaban los dias. Los militares
chilenos rodearon las residencias y edificios del personal diplomdtico para evitar
el ingreso de personas en busca de asilo. A pesar de la vigilancia, cientos de chi-
lenos lograron entrar en algtin tipo de recinto diplomdtico. Esto no habria sido
posible sin la existencia de una red informal pero eficiente de organizaciones e
individuos cuyo primer gesto de resistencia contra la dictadura fue la de ayudar
a salir del pais a los perseguidos. Ademds de saltar rejas, esconderse en automé-
viles, disfrazarse, y de utilizar otros recursos para despistar a los militares,! fue
importante la complicidad de los funcionarios diplomdticos.!®

En términos generales las embajadas eran elegidas, sobre todo, por las fa-
cilidades de ingreso. Este fue el caso de la embajada argentina, ubicada en el
centro de la ciudad. Los diplomdticos de esta embajada desde un primer momen-
to comenzaron a recibir solicitudes de asilo de extranjeros, chilenos y también
de muchos argentinos que deseaban regresar. La embajada no se encontraba
preparada para ello, pues nadie lo estaba para recibir tal afluente de personas.
Al momento del golpe de Estado, el embajador designado —]Javier Teodoro
Gallac— estaba ausente y en su lugar habia quedado un grupo de diplomdticos
que trabajé cotidianamente en el recibimiento y la asistencia a las personas que
ingresaban. Uno de ellos era Albino Gémez, consejero de la embajada desde

Como explican Aguirre y Chamorro, la aventura de buscar asilo en las embajadas tuvo ribetes drama-
ticos, “la persecucidn, el instinto de sobrevivencia de los que intentaban salvar sus vidas y la gestion
humanitaria de los funcionarios de las embajadas, se constituyeron en acciones de una misma escena,
donde un acierto o un error marcaba la diferencia entre la vida y la muerte” (Aguirre & Chamorro,
2008: p. 42). Las historias recabadas aqui, asi como otras experiencias registradas en periédicos y fuen-
tes gréficas de la época, abonan a esta mirada.

El caso del embajador mexicano Gonzalo Martinez Corbald y del embajador sueco Haral Edelstam han
sido los mds recordados.
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agosto de 1972, que para el momento del golpe tenia pendiente su pase a la
embajada argentina en Nicaragua.'¢

Para Gémez, el golpe militar irrumpié con una violencia inesperada y lo
que sigui6 fue “la historia de recibir [gente], no hubo tiempo a pensar, ni me-
ditar... empezar a recibir las consecuencias, recibir gente, asustada, con temor,
no sabfamos cudn duro podria ser” (Memoria Abierta, Testimonio de Albino
Gémez, Buenos Aires, 2013). De su relato se desprende que no hubo una fuerte
organizacién para la recepcién inmediata de los perseguidos, sino que se trataba
sobre todo de “meter gente”, tanta como fuera posible. Uno de los modos fue
apoyando los simulacros que las mismas personas que llegaban al recinto reali-
zaban frente a los carabineros y a los funcionarios del consulado, por ejemplo,
fingiendo que se acercaban para hacer un trdmite cuando, en realidad, estaban
buscando algin tipo de proteccién diplomdtica. Asi se cuenta:

Algunos iban a hacer trdmites [al consulado] y tratdbamos de hablar para ver si
iban a hacer un trdmite en serio o si estaban desesperados [...] Después empezé la
cosa a ponerse fuerte que no podia entrar nadie, yo hablaba con [los carabineros],
les ofrecia cigarrillos, les ofrecfa soborno, habia soborno a los milicos para que
me dejaran pasar. Habia dias mds flojos que no hacfan tanta cuestién. O la gente
ya venia instruida para preguntar por mi directamente o les decfa que fueran di-
rectamente al consulado, preguntd al c6nsul de parte mia. Al consulado dejaban
pasar porque se hacfan trdmites, era mds ficil entrar al consulado; la embajada
ahf no eran oficinas, era residencia, bueno pero decfamos: vengan bien vestidos,
vengan asi, vengan asd, vengo a ver a fulano de tal (Memoria Abierta, Testimonio
de Albino Gémez, Buenos Aires, 2013).

Como explica el exfuncionario, algunos ingresos a la embajada se realiza-
ron por medio del consulado contando en algunos casos con la complicidad
de los diplomdticos que aprendieron a “leer” las intenciones de las personas
que se acercaban.

Otro modo de acceder a la embajada fue ingresando clandestinamente, saltan-
do los muros del perimetro de la residencia o bien aprovechando los momentos
de menor vigilancia de las puertas de entrada. Por ejemplo, Ana Maria Bussi —
sobrina de Salvador Allende y militante del Partido Socialista—, recuerda: “en-
tramos por el hospital San Borja, vimos que habfa un estacionamiento y habfa

16 Junto a él se encontraban José Alberto del Carril —encargado de Negocios—, Héctor Carlos José Saiz
Ballesteros —consejero de la Embajada y cénsul general— y Félix Alberto Cérdova Moyano —secre-
tario de la Embajada y cénsul de tercera—. Véase Decretos del Poder Ejecutivo Nacional num. 877/73

(29 de agosto de 1973) y 1688/73 (3 de octubre de 1973).
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un muro... bueno, jera alto! Tampoco me puedo explicar cémo lo salté, yo en
momentos normales no hubiera subido ni diez centimetros ese muro pero lo salté
sin mayores dificultades” (Memoria Abierta, Testimonio de Ana Marfa Bussi Vidal,
Santiago, 2013). Otro de los asilados recuerda haber tomado la decisién de ingre-
sar a la embajada luego de llevar adelante algunos estudios de la zona, evaluando
los movimientos de las fuerzas policiales y la magnitud de los muros que habria
que saltar: “alguien dijo que por el fondo, por el sitio Eriazo, se podia entrar...
asi que por alli entramos, éramos como seis creo [...] Primero privilegiamos a
las mujeres, el muro era muy alto, es el mismo que estd hoy dia, pero el muro
de ahf a un metro habia un alambrado de pta” (Memoria Abierta, Testimonio de
Mario Daniel Pérez Aguilar, Santiago, 2013). En ese escenario, los muros tam-
bién fueron protagonistas de los ingresos de bebés y nifios que eran lanzados por
sus padres y familiares hacia los jardines de la residencia; estos hechos marcaron
no solo a las personas que buscaban asilo sino a quienes los ayudaban y recibian
(Memoria Abierta, Testimonios de Juan Tobar y Mario Daniel Pérez Aguilar,
Santiago de Chile, 2013). Por ejemplo, Adriana Moreno cuenta cémo ayudé a
mucha gente a entrar a la embajada argentina: “con las guaguas [bebés] en brazos
anddbamos ayudando a meter gente a las embajadas. .. yo no sé cémo no me to-
maron detenida... habia, en ese contexto, como un cierto resguardo de tu ser
madre con guagua” (Entrevista a Adriana Moreno Fuenzalida, Santiago, 2013).
De acuerdo al testimonio de Albino Gémez, a los pocos dias de producido
el golpe militar se habria recibido un cable desde la Cancilleria en el que se in-
dicaba que la politica debia ser de “puertas abiertas”, disposicion que se habria
visto obstaculizada por la presencia de los carabineros que, en lugar de respetar
esa decision, las vigilaban y cerraban. 17 En distintos casos se mencionan hechos
de violencia en los ingresos a la embajada, por ejemplo, Francisco Martorell na-
rraba en 2007: “hubo varios tiroteos de Carabineros contra la residencia, sé de
alguien engafado por uno de ellos que simulé querer ayudarlo, y a quien fusi-
laron cuando subia la pared” (Clarin, 11/11/2007). Aunque en otros casos los
perseguidos pudieron aprovechar cierta permisividad de los carabineros cuando
dejaban la puerta sin vigilancia.'® Lo cierto es que, en esas multiples experien-

Por ejemplo, Juan Tobar, empleado de la embajada argentina en esos afos, menciona: “recuerdo que
la orden del Ministerio all4 era ‘las puertas abiertas de la embajada’, abiertos los portones y ellos los ce-
rraban, los carabineros, y entonces ahi los diplomdticos peleando y me pedian ayuda los diplomdticos,
abrir los portones, si era orden del Ministerio, las puertas abiertas para que se asile las personas y ellos
las cerraban” (Memoria Abierta, Testimonio de Juan Tobar, Santiago de Chile, 2013).

Por ejemplo, otro asilado reconoce en su ingreso a la embajada cierta permisividad de los carabineros
que “en algunas horas y de acuerdo a su propia percepcion, se hacian los locos, y estaba abierta la puer-
ta del estacionamiento y por ahi podfamos entrar... por ahi entramos” (Memoria Abierta, Testimonio
de José¢ Emilio Dollenz Bricefio, Santiago de Chile, 2013).
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cias, la embajada argentina parece haber estado tan sitiada por las fuerzas de
seguridad como el resto de las legaciones diplomdticas.!”

En general, los relatos de algunos asilados indican que la embajada argen-
tina fue una opcién “a la mano” que dependia principalmente del ficil acceso
que ofrecia ya sea saltando los muros o ingresando por otras vias. Sin dudas, la
ubicacién de la embajada, en pleno centro de la ciudad, facilitaba las cosas. Para
Ana Maria Bussi la opcién por Argentina no fue la primera en la lista, sino que
formaba parte de los rumores que circulaban entre personas allegadas
que veian en las embajadas un modo de salvar la vida: “la embajada de Japén
tiene poca gente, yo pensaba ;qué voy a hacer en Japén?, no, la embajada de
Francia tiene menos guardia, [...] hasta que un dia los militares llegaron al
barrio y salimos nomds, y me dijeron 'no, vamos, stibete al auto y nos vamos
a cualquier embajada, a la embajada que encontremos te vas” (Memoria
Abierta, Testimonio de Ana Maria Bussi Vidal, Santiago de Chile, 2013).
Para Adriana, en la eleccién de las embajadas el acceso era uno de los datos
mds importantes, asi sefiala: “yo creo que todos los gobiernos abrieron sus
puertas. Lo que pasa es que eran de mds ficil acceso por los lugares donde
estaban ubicados, las rejas que tenfan” (Entrevista a Adriana Moreno Fuen-
zalida, Santiago, 2013).

Pero la ubicacién urbana de la embajada no bast6 para tomar la decision de
pedir asilo. Para otras personas esto también dependié de las directivas emitidas
por sus partidos politicos y sus organizaciones ante el golpe militar. Aunque atin
no contamos con investigaciones que analicen el lugar del exilio en las distintas
estructuras politicas, podemos arriesgar que, en un primer momento, el Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) decidi6 no asilarse ni abandonar
el pais,”” mientras que el Partido Comunista y el Partido Socialista parecen no
haber tenido una politica clara al respecto.

Importantes investigaciones han sefialado que una de las caracteristicas més
sobresalientes del exilio chileno fue su perfil politico pues, a diferencia de otros
exilios del Cono Sur, estuvo compuesto por importantes figuras del orden guber-
namental depuesto y, a la vez, los exiliados lograron reconstituir a sus partidos

Como explica Camacho (2006: p. 23), “saltdndose el derecho internacional, las fuerzas de seguridad chile-
nas se dedicaron a dificultar el papel humanitario de los distintos recintos diplomdticos. Para ello tomaron
medidas de diverso tipo a veces dependiendo de la embajada que se tratara. Por lo general, se rodeaban
los edificios diplomdticos de uniformados para evitar que nuevos asilados pudieran ingresar en ellos,
pero en ocasiones se intimidé con detenciones del personal diplomdtico o dificultando el ingreso de
viveres o medicinas”.

20" Esto se habria modificado tras la dura represion sufrida en 1974, que significé la detencién y desapa-
ricién de la mayorfa de sus cuadros dirigentes y la muerte de su lider Miguel Enriquez, hasta que en
1978 el MIR emprendié su politica de “operacién retorno”.
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politicos®! en el extranjero, especialmente en Europa (Sznajder & Roniger,
2013: pp. 284-285). De acuerdo con un funcionario de la embajada argen-
tina, hacia finales de septiembre de 1973 no habia entre los chilenos asilados
ninguna figura politica del gobierno de Allende (L Nacidn, 29/09/1973). Sin
embargo podemos pensar que si hubo un entramado de militantes y dirigentes
que parecen haber tenido, puertas adentro, algunas tensiones en relacién a la
decisién de asilarse.?2 Por ejemplo, en el caso del Partido Socialista, la decision
de asilarse tomada por uno de sus militantes fue compleja, pues recuerda que
“las instrucciones era del partido [Socialista], que si habia golpe de Estado habia
que resistir” (Memoria Abierta, Testimonio de Luis Segundo Salazar Esparza,
Santiago de Chile, 2013). En el mismo sentido, Beatriz Orrego senala que en
su ingreso a la embajada se encontraron “con la grata y desagradable sorpresa
de que todos los dirigentes del comité central [del Partido Socialista] estaban
asilados desde el dia 11” (Memoria Abierta, Testimonio de Beatriz Orrego Vi-
llalobos, Santiago, 2013). El “descubrir”? que los dirigentes del partido ya se
encontraban asilados marcé y nutri6 de tensiones la convivencia en la embajada:

y en alguna forma se restituy6 autoridad politica adentro, no tenfamos un comité
de la Unidad Popular adentro, pero cada uno sabfamos que habian jefes politicos de
afuera que estaban adentro en calidad de asilados pero los jefes politicos ahi éramos
nosotros, son cosas bien complejas de entender y de explicar también (Memoria
Abierta, Testimonio de José Emilio Dollenz Bricefio, Santiago de Chile, 2013).

La embajada argentina fue una opcién para poner a salvo la vida. Como bien
sefala Dutrénit (1999: p. 118), los perseguidos politicos de la regién fueron
convirtiendo al asilo en una estrategia colectiva a medida que iban compartien-
do los conocimientos y la informacién de distintos casos de personas asiladas.
La embajada parece haber reunido en poco tiempo un niimero considerable de
personas asiladas. Los relatos subrayan la enorme sorpresa que se generaba al
ingresar a la residencia, ya que habia una gran cantidad de personas:

21 Sznajder & Roniger (2013: p. 284) incluyen en este caso al Partido Socialista, el Partido Comunista,

el Movimiento de Accién Popular Unitaria, el Partido Radical, la Izquierda Cristiana y el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria, entre otros asociados a la coalicion a favor de Allende.
22 Elexilio y el asilo diplomtico como nudos de las estructuras politicas chilenas no serdn profundizados
aqui, pero consideramos que por las marcas narrativas que ocupan en sus relatos, estas experiencias me-
recen mayores investigaciones.
23 Por ejemplo, otro testimonio que enfatiza esta sorpresa, sefiala: “ahf cuando entramos lo que habfa era,
pero un regimiento de gente y empezaste a ver que inclusive dentro de la misma embajada los politicos
tenfan un espacio especial. Ah{ estaban los grandes dirigentes que esperdbamos que nos dieran conduccion

politica, jestaban ahi! (Memoria Abierta, Testimonio de Mario Daniel Pérez Aguilar, Santiago, 2013).
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y cuando entramos nos dimos cuenta que parece que muchos habfan hecho el
mismo andlisis, y nos encontramos con mil quinientas personas adentro, hasta en
el bano, y eso fue una epopeya, en donde los milicos impedian el ingreso normal
de abastecimiento y en donde habia que organizarse para dormir parado, porque
no habia ni siquiera lugar para recostarse sobre una muralla, éramos setecientas
personas adentro, o sea, ahi se puso a prueba la capacidad, la solidaridad y la hu-
manidad del grupo humano que habia ahi, jque habia de todo! (Memoria Abierta,
Testimonio de Luis Segundo Salazar Esparza, Santiago, 2013).

Como subraya el entrevistado, en la embajada llegaron a convivir por un
breve periodo de tiempo un gran volumen de personas a la vez y de diferentes
nacionalidades: chilenos, uruguayos, brasilefios, bolivianos, argentinos, en-
tre otros. Algunos medios de prensa sefialan que en las primeras tres semanas
habrian ingresado aproximadamente cuatrocientas personas llegando a ser en
total mil asilados (Clarin, 11/09/2003). Otros nimeros fluctiian entre quinien-
tas y ochocientas personas, aproximadamente (Clarin, 11/11/07; Pdgina 12,
13/09/2013; Memoria Abierta, Testimonios de Juan Tobar, Santiago, 2013; y
Albino Gémez, Buenos Aires, 2013).24 Si tenemos en cuenta otras experien-
cias de asilo diplomdtico, podemos ver que esta magnitud aproximada serfa
una de las mds altas.?

La vida cotidiana en la embajada argentina

Al igual que en otras experiencias de asilo en la regién, para los diplomdticos
de la embajada y para sus asilados, la vida cotidiana estuvo sujeta a multi-
ples cambios. Como explica Dutrénit en el caso de la embajada mexicana en
Montevideo, las experiencias del asilo estuvieron marcadas por “el encierro en
libertad”, lo que supuso reconstruir lo cotidiano en el marco de la excepciona-
lidad (Dutrénit Bielous, 2011: pp. 133-134). Esta reconstruccién de rutinas,
habitos y costumbres estuvo sujeta ademds a la cantidad de tiempo en que los
asilados permanecieron en la embajada, lo que dependié de cudnto se demorara
el Estado territorial en entregar los salvoconductos para poder salir del pais.
Veamos los aspectos mds sobresalientes de la vida en la embajada argentina.

24 Ariel Dorfman (1998) menciona que fueron aproximadamente novecientas personas las que recibie-

ron asilo.
25 Por ejemplo, en 1974 la embajada sueca en Chile reunfa un total de setecientos asilados (Camacho,
2006: p. 32). Parte de la imprecision que surge constantemente sobre el asilo en la embajada argentina

tiene que ver con la imposibilidad del acceso publico a los fondos documentales de esta legacién.

S. Lastra, C. Pefialoza Palma | Asilos en dictaduras: chilenos en la embajada argentina
Perfiles Latinoamericanos, 24(48) | FLacso México | pp. 83-109 | por: 10.18504/pl2448-004-2016



El ingreso de centenares de personas a la residencia en Vicuna Mackenna
implic6 que, inmediatamente, los temas de alimentacién, salud e higiene fueran
los mds urgentes de resolver. El entonces consejero, Albino Gémez, recuerda:

tuve 400 personas [...] la gente se tiraba acd, se tiraba all4, agarraba los almohado-
nes, bueno quedé hecho todo un destrozo, no por querer destrozarlo pero levanta-
ban los almohadones de los sillones para tirarlos en el suelo, de noche tenfan que
dormir en el suelo, no tenfan dénde dormir [...] logré s sacar mujeres embarazadas
o con chicos, chicos, llevarlos a esos tres dormitorios del anexo, bueno ahi no sé si
habria 20 0 25 personas en total para tenerlos un poco més protegidos, conseguirles
leche, etc. (Memoria Abierta, Testimonio de Albino Gémez, Buenos Aires, 2013).

Parte de la asistencia fue enviada desde Argentina por el gobierno nacional
(La Nacion, 22/09/1973) y, de acuerdo con Juan Tobar, empleado de la emba-
jada, hubo un aumento en los recursos econémicos que permitié que no fal-
taran remedios, alimentos, colchonetas y frazadas; aunque en algunos relatos
se remarcan ciertos manejos confusos en la distribucién de los alimentos.?® La
vida en la embajada requirié de algunos esfuerzos de organizacién para evitar
el caos cotidiano. Algunas rutinas y tareas fueron pensadas y propuestas por
los mismos asilados, que se organizaron por grupos en funcién de diversos te-
mas; por ejemplo, el grupo de salud, “andaban revisando los bafios, los lavama-
nos, a donde estaba ese comedor chico se hizo una clinica ahi, porque habia
muchos doctores también acd, estaba bien organizados, no hubo problemas
en eso” (Memoria Abierta, Testimonio de Juan Tobar, Santiago, 2013). Otros
entrevistados también sefialan que mientras un grupo se encargaba de hornear
el pan, otro se ocupaba del aseo de los bafios.?” Un entrevistado subraya que
habia turnos por grupos:

[el] grupo cero [era] la mujer embarazada, era el primero que comia, y el grupo 1,
los nifios, y al final los hombres jévenes, si quedaba un pan, si quedaba una man-
zana. Y ese grupo era para los derechos de comer, derecho de bafio y derechos de

26 Por cjemplo, se mencionan algunas précticas que tenan los empleados de la embajada con los asilados

en relacién a ciertos pagos (en dinero) que debian ofrecer para conseguir alimentos; ante la situacién
de tener que “pagar para comer” se habria generado una tensién importante entre un grupo de asilados
y el encargado de negocios de la embajada. Asi, Beatriz Orrego, comenta: “le contamos nosotros [al
encargado de negocios], le dijimos que tenfamos hambre, asi con esas palabras, hambre, porque este
caballero vende las cosas y como no tenemos dinero para comprarlo no tenemos que comer, y ahi a
este caballero lo mandaron de vuelta a Argentina y ya” (Memoria Abierta, Testimonio de Beatriz Orre-
go Villalobos, Santiago, 2013).

27 Estas experiencias de organizacién en la vida cotidiana de una embajada con asilados también se en-

cuentra en otros casos, como el de la embajada mexicana en Chile (Rodriguez, 1999).
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dormir. Porque no cabfamos todos acostados en el piso, no habia espacio (Memoria
Abierta, Testimonio de Luis Salazar, Santiago, 2013).

En un espacio que no estaba preparado para recibir a tanta gente, la orga-
nizacién fue parte de la respuesta para solucionar distintos problemas, sin em-
bargo, en muchas circunstancias esto no lograba cubrir todas las necesidades.
Algunos asilados recuerdan las peripecias de un dia “comiin” en la embajada
como un sinfin de esperas: “en la mafiana te levantabas, tenfas que hacer una
fila para poder entrar al bafio que te la encargo, tenias que hacer una fila enor-
me. ;Ducharse? Esa palabra estaba vedada, yo creo que yo me habré duchado
alos 15 dias que estuve ahi porque ya empezaron a sacar gente y ahi recuerdo
que me pude duchar” (Memoria Abierta, Testimonio de Mario Daniel Pérez
Aguilar, Santiago, 2013). Por otro lado, una exfuncionaria del ACNUR menciona
que en sus visitas a la embajada veia cémo los asilados pasaban frio cuando les
cortaban la electricidad, teniendo que cubrirse como podian (Belela Herrera,
en MRECIC, 2007: p. 122).

Los aspectos recreativos también eran importantes, pues permitian que los
adultos y sobre todo los ninos mantuvieran una actividad creativa que los alejara
por momentos de la “excepcionalidad” que estaban viviendo. Por ejemplo, una
entrevistada recuerda: “tratdbamos de tener actividades. .. hicimos hoyitos y ju-
gdbamos con una pelotita, [...] haciamos distintas cosas, lectura, otros escucha-
ban musica, y nos pusimos a hacer artesanias, porque habia unas palmas que
daban una semilla asi negra y buscamos clavos, después las barnizdbamos y
las vendiamos” (Memoria Abierta, Testimonio de Beatriz Orrego Villalobos,
Santiago, 2013). Para otro asilado, la misma edificacién de la embajada ayu-
daba a que los momentos de recreacién con los nifios fueran posibles: “con los
cabros chicos nos entreteniamos, jugdbamos, saliamos, corriamos por el jardin
[...] éramos privilegiados en relacién a otras embajadas, porque la embajada era
muy linda y ademds tenfamos un excelente jardin al cual no podiamos acceder
por razones obvias pero el patio de atrds era muy bonito” (Memoria Abierta,
Testimonio de Mario Ulises Gémez Ramirez, Santiago, 2013).28

A las necesidades cotidianas se sumaba la angustia de los asilados por la critica
situacion en la que se encontraban: “toda la gente muy nerviosa, muy desespera-
da, todos con una sensacién de pérdida tremenda, de pérdida de lugar, pérdida
de pais, pérdida de todo tipo, nos sentimos un poco perdidos todos” (Memoria
Abierta, Testimonio de Ana Maria Bussi Vidal, Santiago, 2013). Junto a ello, la
fragilidad de las rutinas que se intentaron construir en la embajada argentina

28 Los aspectos ludicos de la vida de los asilados han sido analizados para el caso de la embajada mexicana

en Montevideo, véase Dutrénit (2011).
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estuvo sujeta también a ciertos episodios amargos y confusos marcados por la
represion que sufrian muchas personas que llegaban en terribles condiciones
fisicas y psiquicas, “llegaban muchos mentalmente y fisicamente enfermos, unos
ya trastornados, ya en la noche no dormia, gritaba nomds y otros que venfan
del Estadio Nacional golpeados, torturados, puros jévenes” (Memoria Abierta,
Testimonio de Juan Tobar, Santiago, 2013). Asi, una parte del espacio fisico de
la embajada estuvo destinado a la atencién de personas que llegaban desde el
Estadio Nacional? torturados, “entonces afortunadamente por alguna razén
habia en ese minuto cinco médicos de los cuales dos eran psiquiatras entonces
ellos se hicieron cargo de la gente que venia en peores condiciones” (Memoria
Abierta, Testimonio de José Dollenz Bricefio, Santiago, 2013).

Ademids hubo algunos episodios de represién y muerte dentro de la emba-
jada que pusieron a la seguridad interna como tépico central de atencién por
parte de los funcionarios y de los mismos asilados. El caso mds recordado es
el crimen de Sergio Gustavo Leiva Molina, uno de los asilados en la embajada
que el dia 3 de enero de 1974 recibié un disparo efectuado por carabineros
desde la calle.’® En cuanto sucedié el disparo, en la embajada se trastocé la
vida nuevamente, mientras un grupo de asilados asistia a Leiva y lo llevaban a
una habitacién para atenderlo, los diplomdticos estudiaban la manera de lle-
varlo bajo proteccién diplomitica al hospital més cercano.3! En ese escenario,
el reconocido periodista Mario Gémez Lépez, asilado también alli, dio aviso a
los medios de prensa, rompiendo con el aislamiento que correspondia al asilo:

Leiva era un buen chiquillo, y ahi tuvimos que tomar... yo entré a las oficinas,
no habia nadie, no me acuerdo por qué ese dia no trabajaban y entonces yo usé
el teléfono y avisé en los diarios y lo demds de lo que habia ocurrido, de que ha-
bian asesinado a este muchacho entonces todos amigos mios, jse llené de fotégrafos!

(Memoria Abierta, Testimonio de Mario Gémez Lépez, Santiago, 2013).

29 El Estadio Nacional fue uno de los primeros centros de detencién de Chile y uno de los mas impor-

tantes, con una gran cantidad de detenidos politicos chilenos y extranjeros, sometidos a torturas fisicas
severas y prolongadas. Sobre este tema véase Montealegre (2003).
30 Asf relata, por ejemplo, uno de los asilados que presencié el hecho: “a ¢l lo matan, lo matan adentro
de la embajada, no dentro de la embajada propiamente tal sino que es una historia de un companero
comunista, de la direccién comunista de Valparaiso y al trepar él se le cayeron los documentos y Sergio
solo, se fue al fondo a donde se entraba a ver si acaso encontraba los documentos, y se senté en el muro
porque habia un nogal, del nogal pasé para el muro, y en el muro para mirar hacia afuera, y habfa un
carabinero en el matorral y pensé seguramente que Sergio se iba a salir y le dispard, eso es lo que sabe-
mos” (Memoria Abierta, Testimonio de Mario Daniel Pérez Aguilar, Santiago, 2013).
31" Nos apoyamos en los testimonios de Beatriz Orrego, José¢ Emilio Dollenz Bricefio y Mario Daniel Pérez

Aguilar, ya referidos.
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Las memorias y relatos sobre ese hecho expresan la clara sensacién de estar
en peligro. Esta sensacién no se apoyaba solamente en este hecho, sino que en
ese breve pero intenso tiempo la violencia era una realidad palpable en cual-
quier lugar del pais:

el concepto que nosotros manejébamos era que la embajada era un territorio segu-
ro que prestaba proteccién completa y no se podia poner en peligro que en algin
minuto entrara la fuerza militar y tomara la embajada. Si ya habia bombardeado
el Palacio de la Moneda con el Presidente y sus companeros adentro, ;por qué no
podria haber ocurrido algo similar? (Memoria Abierta, Testimonio de José Emilio
Dollenz Bricefio, Santiago, 2013).

Una de las respuestas inmediatas consistié en reforzar la vigilancia que de-
sarrollaba el grupo de seguridad interna, formada por los mismos asilados. Uno
de ellos relata: “fui parte del grupo de seguridad que funcionaba fundamental-
mente en la noche, [para] evitar que la gente se volviera loca o se trastornara e
intentara salir, mds de algtin caso hubo, o que entraran desde afuera gente que
no correspondia. Si bien no tenfamos mds que nuestras propias manos, palos,
pero bueno” (Memoria Abierta, Testimonio de Mario Ulises Gémez Ramirez,
Santiago, 2013).

Mientras que en la embajada el efecto inmediato que tuvo el crimen de
Leiva fue el derrame de mds miedos y temores entre los asilados, en Argentina
este episodio parece no haber generado serias repercusiones ni tensiones
entre ambos gobiernos. Como senala Lucia Abbattista (2013), este hecho
solo recibi6é una protesta por parte del gobierno de Juan Domingo Perdn,
pero no significé la ruptura de las relaciones con el gobierno chileno; aun-
que, por otra parte, si tuvo importantes repercusiones en la comunidad de
chilenos organizados en Argentina. Por ejemplo, la Coordinacién de Movi-
mientos de Ayuda a Chile (comacHI) explicaba que este hecho y otras muer-
tes ejecutadas afuera de la embajada eran una clara sefal de que el gobierno
chileno estaba profundizando la vigilancia para evitar nuevos ingresos a la
embajada (comacH1, Boletin, “Estremecedor relato de un asilado chileno”,
febrero, 1974).

Vinculado a estos hechos, algunos relatos subrayan la poca presencia que
tuvieron los diplomadticos de la embajada ante sus asilados. Para uno de ellos,
el asesinato de Leiva hizo que los funcionarios de la embajada se acercaran por
primera vez a dialogar (Memoria Abierta, Testimonio de Mario Daniel Pérez
Aguilar, Santiago, 2013), mientras que, en otros testimonios, se remarca que los
contactos solo se concretaron a la hora de solicitar el asilo, pero que luego de ello
lo cotidiano transcurria sin otra comunicacion. Una de las asiladas, recuerda:
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Que la embajada nunca abriera sus puertas completamente, la tinica vez que vi un
funcionario fue con la entrevista, nos ponifa en una fila, nombre, apellido, edad,
spide asilo politico? Todo muy frio, despersonalizado, formdbamos fila y ya. No
tenfamos ninguna informacién. Solamente se acercaba el funcionario y decia quien
tiene la autorizacién para salir (Memoria Abierta, Testimonio de Ana Marfa Bussi
Vidal, Santiago, 2013).

Es interesante este rasgo porque contrasta fuertemente con otras experiencias
de asilo en las cuales los funcionarios de otras embajadas tuvieron una presen-
cia mds marcada en las memorias de sus asilados. Por ejemplo, el renombrado
diplomdtico Harald Edelstam, embajador sueco en Santiago, es uno de los ca-
sos més presentes cuando se habla del asilo en Chile ya que expres6 una clara
voluntad politica para poner a salvo la vida de centenares de perseguidos en los
afos del terror estatal en la regién.32 En el caso de la embajada argentina, las
historias de solidaridad diplomdtica no parecen haber calado hondo en las me-
morias de los asilados.?® En parte, esta ausencia se puede explicar por los ml-
tiples traslados de distintos consejeros y diplomdticos argentinos desde Santiago
adistintos puntos de Latinoamérica que fueron dispuestos por el Ministerio de
Relaciones Exteriores de Argentina desde finales de 1973 y durante 1974. Este
aspecto también fue subrayado por un grupo de legisladores argentinos, enca-
bezado por Héctor Sandler, ante el pase de diplomdticos que estaban ayudando
alos asilados chilenos en la embajada, en particular de Félix Cérdoba Moyano,
Albino Gémez y del consul general Sainz Ballesteros que regresaron a Buenos
Aires al poco tiempo de que la residencia estuviera colmada de asilados. Como
plantean Cisneros y Escudé (2000), ese grupo de legisladores se preguntaba si
no era precisamente la actitud de estos tres diplomdticos de otorgar asilo a los
chilenos perseguidos por el régimen de Pinochet lo que habria motivado su
regreso a la capital argentina. De hecho, Albino Gémez enfatiza:

No pensé que me fueran a sacar, sobre todo porque no percibfamos por parte de

la Junta ninguna presién militar sobre nosotros. No pensé. Me tomé de sorpresa.

32 Parte de esta voluntad politica se manifesté en el rescate que realizé de los 54 uruguayos detenidos en

el Estadio Nacional y a quienes salvé de ser fusilados (sobre este caso, véase Camacho, 2006). Otro
caso renombrado es el de Vicente Muiiz Arroyo, embajador mexicano en Montevideo durante los afos
1974 y 1977, cuya actuacion también expresé una amplia participacién en la proteccion de personas
bajo la figura del asilo. Sobre este tema véase Dutrénit (2011: pp. 161-182). Sobre estos aspectos, reco-
mendamos el documental “De dolor y esperanza. El asilo, un pasado presente”, coordinado por Silvia
Dutrénit Bielous, Carlos Herndndez Marines y Guadalupe Rodriguez de Ita (Instituto Mora, México,
2002).

33 En algunos casos, los entrevistados sefialan no haber visto durante la estadfa en la embajada a ningtin

diplomdtico (Memoria Abierta, Testimonio de Luis Salazar, Santiago, 2013).
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Recib{ un cable, donde decia que debia abandonar el pais en 24hs. Y asf salimos.
[...] El decreto de prescindibilidad salié el primero de enero de 1974 y empecé
mi lucha para saber. No obtuve ninguna respuesta. Para el canciller Vignes yo era
marxista, leninista, todo. Tuve buena prensa pero yo queria que el ministerio ex-
plicara por qué me habia sacado (Memoria Abierta, Testimonio de Albino Gémez,
Buenos Aires, 2013).

Podemos pensar que esta discontinuidad en las funciones de los diplom4-
ticos durante la coyuntura del golpe militar en Chile hasta principios de 1974
podria ser una de las razones por las cuales los asilados no llegaron a estable-
cer un vinculo con los funcionarios a cargo. Por supuesto que esto no quiere
decir que el personal de la embajada no haya intervenido para la proteccién de
las personas que alli estaban, pero si nos permitiria distinguir distintos niveles
de solidaridad con los perseguidos. Por otro lado, es importante subrayar que
la ausencia de estos diplomadticos habria significado el cierre de las comunica-
ciones entre la embajada y organismos internacionales en Santiago, como el
ACNUR, que estaban trabajando juntos para obtener los permisos de salida de
los asilados. Al respecto, Belela Herrera senala que Gémez y Cérdova Moya-
no fueron las figuras mds importantes en el entramado de solidaridad hacia los
asilados pero cuando se debieron retirar “se corté” la posibilidad de ingresar a
la embajada argentina y por lo tanto, de seguir ayudando (Belela Herrera, en
MRECIC, 2007: p. 121). La reconocida escritora Tununa Mercado relata que
en Buenos Aires, el nombre de Albino Gémez se transmitia en la boca de los
refugiados de distintas nacionalidades “que decfan que él les habia abierto las
puertas de la Embajada Argentina en Chile, que los habia salvado, que habia
sido providencial que ¢l estuviera para recibirlos, organizarlos y darles techo
y pan, que es como suelen describirse a escala humana las acciones de refugio
diplomdtico” (E/ Arca Digital, s/f).

Los asilados arriban a la Argentina

Silos ingresos y la vida cotidiana en la embajada se desarrollaron con dificulta-
des, incertidumbres y miedos, las salidas hacia Argentina tampoco estuvieron
exentas de contrariedades. Uno de los problemas mds importantes tuvo que
ver con la entrega de los salvoconductos, es decir, de los documentos oficiales
que debe gestionar el Estado asilante (en este caso, Argentina) ante el Estado
territorial (Chile) para que autorice las salidas del pais.

En esta instancia de la experiencia del asilo hubo distintas complicacio-
nes. Una de ellas fue que el régimen militar chileno no siempre aprobaba los
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documentos para que las personas se fueran del pais. Asi, un asilado destaca las
largas listas con nombres que se distribufan en la embajada con la aclaracién
de “diferido” al lado de algunos de ellos, lo que significaba que no se conta-
ba con esa aprobacién (Memoria Abierta, Testimonio de Mario Daniel Pérez
Aguilar, Santiago, 2013). La mayoria de estas largas esperas para salir se debfan
a que las personas estaban siendo investigadas por el régimen militar chileno.
También hubo casos en los que fue el gobierno argentino el que demoré esas
gestiones. Aqui debemos recordar, por ejemplo, que inmediatamente después
del golpe, hubo 278 chilenos que tenfan la aprobacién para irse pero que no
podian hacerlo porque el gobierno argentino no lo autorizaba (Cisneros & Es-
cudé, 2000). Incluso, el hecho de que los viajes hacia Argentina se realizaran
en tandas de cien personas, responde a que las tareas de inteligencia realizadas
por la policia argentina no podia superar ese nimero de investigaciones por
semana (La Nacidn, 1/10/1973). Como explica Abbattista (2014), estas inves-
tigaciones pasaron a engrosar los expedientes que los servicios de inteligencia
de la Policia difundieron a las distintas fuerzas de seguridad en ese pais y que
sirvieron a la represién estatal en anos posteriores.34

En consecuencia, la espera por el salvoconducto significé para algunos de
estos asilados, “una lucha mds” dentro de lo que fue la vida en la embajada (Me-
moria Abierta, Testimonio de José Emilio Dollenz Bricefio, Santiago, 2013).
Cuando los diplomdticos recorrian la embajada con las listas de aprobados, los
asilados se encontraban atrapados entre sensaciones complejas, entre la pena,
la incertidumbre®® y la alegria, “algunos te felicitaban y uno no entendia las
felicitaciones” (Memoria Abierta, Testimonio de Mario Ulises Gémez Rami-
rez, Santiago, 2013). Una vez obtenido el permiso, los asilados subfan a un bus
dispuesto por la embajada en el que se trasladaban hasta el acropuerto® y alli
los esperaba un avién de la Fuerza Aérea Argentina para cruzar la frontera. Uno
de ellos subraya esta sensacién “rara” de la salida:

34 Magdalena Lantieri, actual directora del Archivo de la p1pPBA, cuenta al respecto: “En los documentos

de inteligencia policial se relata la preocupacion del Estado argentino respecto del arribo de esos asila-
dos en nuestro pais que habilité que cada una de esas personas fuera ‘fichada” por la Policia Federal en
su ingreso (con el detalle de sus antecedentes ideoldgicos y la evaluacién del nivel de peligrosidad que
representaba).” (Pdgina 12, 13/09/2013).
3 Al rememorar su salida de la embajada, uno de ellos cuenta: “sentf mucha pena dejar el pais, porque te
ibas a enfrentar a un pafs que no lo conoces, no sabias qué iba a ocurrir ahi, pena, temor, incertidum-
bre” (Memoria Abierta, Testimonio de Mario Daniel Pérez Aguilar, Santiago, 2013).
36 Por ejemplo, uno de los asilados recuerda: “nos espera un bus en la mafiana, subimos todos quienes
ibamos, ibamos bastante nerviosos, preocupados porque era perder la seguridad que nos habfa brinda-
do la embajada, entonces la inmunidad diplomdtica puesta en un bus, pero eso ya implicaba una cierta
preocupacion, desde caminar a subir al bus y en el trayecto del bus al acropuerto” (Memoria Abierta,

Testimonio de Mario Ulises Gémez Ramirez, Santiago, 2013).
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porque estds saliendo de un mundito que te habias creado a una incertidumbre,
por un pasadizo de carabineros que hacen como un callejon, subimos al bus, el
bus parte hacia el acropuerto y nosotros miramos por la ventana y vefamos que la
gente caminaba normal y nosotros {bamos ahi adentro hacia una incertidumbre
total derrotados, y el bus avanzaba y yo vefa a la gente normal, caminando por la
calle por la alameda (Memoria Abierta, Testimonio de Luis Salazar, Santiago, 2013).

Es sugerente la imagen que se entreteje en este recuerdo, de un pais que
parecia “normal” mientras se producian los destierros de centenares de ciuda-
danos que, como estos asilados, transitaban sus salidas de forma silenciosa. Por
otro lado, muchos de ellos destacan también, que la salida hacia Argentina fue
pensada como un impasse, como un momento que serfa breve y que les permi-
tirfa, en algunos casos, reorganizarse para volver al pal’s.37

Ademis de las complejidades que presentamos, en la instancia de la salida
existieron algunas medidas tomadas por el gobierno argentino que condiciona-
ron el ingreso de los chilenos a su territorio. Un hecho importante fue el caso
de los 112 chilenos que habian arribado al hotel Ezeiza y que fueron inmedia-
tamente detenidos por la policia. Esta detencién fue denunciada mediante la
presentacion de un recurso de amparo a través del cual, el juez Miguel Inchausti,
orden la liberacién; sin embargo, el gobierno nacional no acaté esta sancién
y en su lugar, exigi6 que los asilados abandonaran el pais en veinticuatro horas
(Bufano, 2005). Ana Maria Bussi recuerda: “y llegamos a ese hotel, al Hotel
Ezeiza. Un hotel muy de lujo, pero los primeros pisos, los ltimos pisos es una
céreel internacional, que muy poca gente sabfa, yo creo. Eran cuartos pero que
pusieron un gendarme en cada puerta, cuando nosotros levantamos el teléfono,
decia: usted estd detenida e incomunicada, sirvase colgar este teléfono” (Memo-
ria Abierta, Testimonio de Ana Maria Bussi Vidal, Santiago, 2013).

Es importante destacar que los primeros contingentes de asilados llegaron a
Buenos Aires en octubre de 1973, un mes después del golpe militar y que, para
ese entonces, la situacién politica en Argentina estaba atravesada por importantes
conflictos internos entre la radicalizacién politica de la juventud peronista y de
izquierda y el gobierno de Perén que gobernaba a partir de las premisas de “pa-
cificacién social”, “condena a la subversién” y “depuracién ideoldgica” (Franco,
2012: pp. 50-54). La llegada de los asilados se inscribié en ese marco. En ese
sentido, pueden explicarse también algunos informes elaborados por la pippBA

37" Por ¢jemplo, un asilado sefiala: “mi preocupacién era organizar la vida adentro y salir rdpido de la em-

bajada hasta Argentina y luego organizar el regreso, no te podria inventar otra razén de vida que no era
salir répido de Chile y volver rdpido a seguir luchando” (Memoria Abierta, Testimonio de José Emilio
Dollenz Bricefio, Santiago, 2013).
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a finales de 1973, en los que se construye una mirada criminalizante sobre los
chilenos en Argentina. Por ejemplo, en uno de esos informes se enfatiza: “Los
mismos [exiliados chilenos], al igual que los extranjeros residentes que también
se acogieron al derecho de asilo, son en su mayoria guerrilleros y/o elementos
relacionados con organizaciones subversivas, difiriendo fundamentalmente con
los tipicos ‘asilados politicos” que tradicionalmente ha recibido nuestro pais a lo
largo de su historia” (D1pPBA, Parte de Informacién, 27/73, 6/11/1973, Mesa
Referencia, Leg. 16998, Tomo I).

Ortras experiencias que dan cuenta de este control fueron las disposiciones
que establecian que los arribos aéreos de los asilados ocurrieran lejos de la ciudad
de Buenos Aires, en otras regiones internas del pais (La Opinidn, 6/10/1973).
Como senala Bufano (2005), esto ya formaba parte de los discursos ptblicos
del presidente Perén en los que indicaba que, si bien se otorgaria el asilo por
cuestiones de derecho internacional, los extranjeros serfan “confinados” a lu-
gares distantes, como Misiones o “la selva”. Por ejemplo, Mario Ulises Gémez
Ramirez viajé en octubre de 1973 y recuerda que en el mismo vuelo hacia
Ezeiza se enteraron de que el trayecto habia cambiado: “ya deberfamos haber
aterrizado y cuando empezamos a ver para abajo, empezamos a ver agua, y ha-
bian matorrales, planta, agua, esto parece mds un indicador de antesala de la
selva y ahi nos empezamos a preocupar y a exigir que nos dijeran” (Memoria
Abierta, Testimonio de Mario Gémez Ramirez, Santiago, 2013). En lugar de
aterrizar en Buenos Aires, el avidn los llevé hasta la ciudad de Corrientes, en
donde fueron recibidos por personal de la gendarmeria y llevados a un hotel
manteniendo fuertes controles sobre ellos.

En el mismo tono se desarroll6 el arribo de Mario Daniel Pérez Aguilar en
enero de 1974. En su caso, también fue llevado a una ciudad alejada de Buenos
Aires: Bahia Blanca. Su experiencia estuvo atravesada por dos caras diferentes:
por un lado, “por la solidaridad de los argentinos con los chilenos” y, por el
otro, por la profundizacién de la violencia paraestatal de esos anos. En este tl-
timo punto, el entrevistado, sefala:

ya después empiezan a marcar las casas en donde viviamos, la Triple A [Alianza
Anticomunista Argentina], ‘fuera los comunistas’ y qué se yo, y ya se vefa como que
venia el golpe en Argentina también. Entonces nosotros arrancando de un golpe,
estadbamos cayendo al inicio de otro y no podfamos salir nosotros de Bahia Blanca
porque tenfamos, para decirlo de alguna forma, tenfamos la ciudad por cdrcel
(Memoria Abierta, Testimonio de Mario Daniel Pérez Aguilar, Santiago, 2013).

En el mismo sentido, otro asilado senala que su experiencia de “alegria por
salir del pais” fue también una experiencia “dramdtica” por la fuerte represién
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que “los grupos de ultraderecha” en Argentina dirigieron hacia los asilados
(Memoria Abierta, Testimonio de José Emilio Dollenz Bricefio, Santiago,
2013).3 La persecucién ideolégica y politica, serfa parte también de la ex-
periencia de los funcionarios de organizaciones humanitarias en Argentina.
Como explica Oldrich Haselman —representante regional del ACNUR para
América Latina en esos anos—, fue sobre todo a partir de la muerte de Perén,
en julio de 1974, que las dreas de proteccién de refugiados fueron amenazadas
y violentadas y muchos de ellos deportados hacia otros paises (Haselman, en
MRECIC, 2007: p. 115).

Sin lugar a dudas, las experiencias de estos y otros asilados en Argentina
desde 1973, tuvieron distintos derroteros de cara a lo que fue posteriormente
el golpe militar de marzo de 1976. Otras experiencias de chilenos no asilados
remarcan también esta sensacién de incertidumbre en el pais. Por ejemplo,
Adriana Moreno partié hacia Argentina en 1974 por sus propios medios, pues
consideraba que tanto la categoria de refugiado como de asilado podian ser
herramientas perjudiciales para su vida en ese pais. Las experiencias cercanas le
permitieron concluir a esta entrevistada que lo mejor era no pedir asilo, para
de esa manera poder pasar inadvertida:

Yo tenfa unos grandes amigos que eran asilados brasileros en Chile que salieron
asilados por la embajada argentina y alld me ubiqué nuevamente con ellos... es-
taban viviendo en el 4mbito de asilados que llegaban de Chile... yo no iba ni en
calidad de asilada ni de refugiada, de hecho yo no me refugié... porque lo que yo
queria era sobrevivir [...] lo que vi en Argentina era que la situacién politica era
muy complicada y que ademds empezaban a perseguir a la gente chilena. Vivian
en un nivel de inseguridad muy brutal, de hecho mi amigo Eduardo Carvallo®
desaparece en la Argentina, siendo que habia sido asilado, o sea protegido por el
gobierno de Argentina (Entrevista a Adriana Moreno Fuenzalida, Santiago, 2013).

Las dificiles experiencias de asilo en Argentina estuvieron fuertemente atra-
vesadas por las dindmicas politicas internas del peronismo en el poder. Como
explica Cecilia Azconegui (2014), las primeras respuestas del peronismo ante
el golpe de Pinochet y mucho mds antes con los asilados, fueron poco claras.
Por un lado, el breve gobierno de Lastiri tuvo una posicién ambigua entre la

38 . « . ” . . . . . .
Asi relata: “tenia sensacién de alegria por irse a Argentina y pasar, me imaginaba, a una vida un poco

méds normal. Pero ahi empez6 el otro drama porque yo no lo alcancé a ver, los tres primeros viajes los
llevaron derecho a Ezeiza y los grupos de ultraderecha en Argentina comenzaron a atacar los lugares
a donde estaban los asilados chilenos en Buenos Aires” (Memoria Abierta, Testimonio de José Emilio
Dollenz Bricefio, Santiago, 2013).

3 De nacionalidad brasilefia, vivié en Chile y se refugié en Argentina tras el golpe de Estado de 1973.
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condena y la aceptacién del gobierno militar chileno en la que finalmente se
reconocié la soberania del régimen de Pinochet. Pero, por otro, hubo una re-
cepcién preferencial®’ del gobierno de Perén a los chilenos en relacién a otros
asilados latinoamericanos, a los que solo se recibié de modo transitorio. Junto a
ello, profundizando la complejidad del proceso, hubo una fuerte cristalizacién
del tema de los refugiados y/o exiliados como parte de un “problema de segu-
ridad nacional”. Este aspecto se fue consolidando desde mediados de 1974 y
con mayor claridad en 1975, lo que obligd a muchos asilados y extranjeros en
el pais a iniciar un segundo exilio hacia otros continentes.

Las ambiguas posiciones del peronismo en esa coyuntura se encuentran ain
pendientes de una investigacién exhaustiva. Para comprender las experiencias
del asilo en su complejidad serd importante tenerlas en cuenta, pues los rela-
tos aqui recuperados ofrecen distintos matices sobre el caso. Por ejemplo, una
exiliada subraya: “en el peronismo hubo gente muy solidaria como hubo gente
que nos perseguia también... pero en su mayoria, era muy solidario con los
chilenos, yo por lo menos, lo que vivi eran gestos de mucha solidaridad” (En-
trevista a Adriana Moreno Fuenzalida, Santiago, 2013). De hecho, los agrade-
cimientos hacia Argentina por parte de los asilados chilenos son frecuentes, a
pesar de las experiencias de detencién y persecucién que se vivieron en algunos
casos.! Estos indicios, asi como los relatos recorridos sobre la recepcién y co-
tidianidad en la embajada, nos permiten cuestionar las imdgenes monoliticas
que circulan sobre este tema.*? Podemos repensar entonces esta coyuntura de
incertidumbre politica y de crisis general en la regién, reconociendo mdltiples

40" Azconegui (2014) destaca dos medidas que permiten pensar en un gesto politico hacia la problemdtica

de los exiliados: la aprobacién de la amnistia en 1974 que permitia a los extranjeros regularizar su situa-
cién ante la Direccion Nacional de Migraciones y la creacién de la Comision Coordinadora de Accién
Social (ccas) en la que intervino el gobierno junto al ACNUR y a distintas organizaciones cristianas, para
recibirlos y atenderlos en el pafs, aunque ambas medidas no hayan sido suficientes para la proteccién
de los chilenos en Argentina.
41" Por ¢jemplo, Luis Salazar enfatiza: “y yo dirfa que si hay algo que agradecerle al pueblo argentino es
que haya tenido la solidaridad, primero la valentia de recibirnos y haberse hecho cargo, con todo lo que
significa en ese minuto hacerse cargo de setecientas personas que estaban ah{ adentro y responder por
ellos y eso es un agradecimiento permanente” (Memoria Abierta, Testimonio de Luis Salazar, Santia-
go, 2013).
4 En 2007, el presidente Néstor Kirchner, entregé una placa a la embajada argentina en Santiago que
hoy se encuentra en el acceso a la residencia. Esta placa subraya el cardcter solidario del gobierno,
en una estructura narrativa que podrfa ocluir otras memorias. Asi, reza: “En este predio se asilaron
durante varios meses centenares de ciudadanos chilenos y de otros paises que fueron victimas de
persecucion politica a partir del golpe de Estado contra el gobierno democrético de Salvador Allen-
de. Conmemoramos aquellas jornadas reivindicando el compromiso de los pueblos chileno y ar-
gentino por la defensa de los valores de la solidaridad, la democracia, la libertad y el respeto por los
derechos humanos”.
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actores, politicas e intereses, algunas de las cuales imprimieron acciones soli-
darias en un marco que avanzaba gradualmente hacia politicas mds represivas
y de exclusién.*?

Consideraciones finales

A lo largo de este articulo recorrimos distintas trayectorias y experiencias de
asilo de chilenos y chilenas que encontraron en la embajada argentina en San-
tiago un lugar de proteccién. Esta investigacién nos permitié avanzar en el
conocimiento de algunas caracteristicas importantes de estas experiencias y de
otras tensiones que también las atravesaron.

A partir de los relatos aqui recuperados podemos afirmar que la basqueda
del asilo diplomatico fue resultado de una decisién tomada en medio de la in-
certidumbre, sin mucha planeacién; decisién en la cual la embajada argentina
“emergié” como opcién “a la mano”, por su ubicacién en el mapa urbano de
Santiago y por la inmediatez de su frontera con Chile, lo que significaba en el
imaginario de los asilados permanecer “cerca” del pais. Junto a ello, vimos que
las condiciones de vida dentro de la embajada fueron dificiles de solucionar
en lo inmediato y que requirieron de la organizacién y de la buena convivencia
de los asilados y diplomadticos. Pero ain mds, la experiencia de este asilo estuvo
marcada por diferentes escalas de solidaridad que nos permitirian postular que
los diplomadticos de la embajada actuaron por su cuenta y a veces a contrape-
lo de las posiciones politicas mds generales que se tomaban en Argentina con
respecto al caso chileno.

Sobre los distintos aspectos de esta experiencia ain queda mucho por reco-
rrer. Consideramos que uno de los principales desafios consiste en indagar
con mayor profundidad sobre las pricticas politicas de los actores diploma-
ticos, gubernamentales y estatales que operaron de distintas maneras en el
otorgamiento del asilo y en los recibimientos de exiliados chilenos —y de ex-
tranjeros— en Argentina. En estrecha relacién, resulta fundamental que las
investigaciones amplien la mirada temporal y geogréfica de las experiencias
del asilo chileno en Argentina y que, ademds, se realicen comparaciones ri-
gUIOSas CON Otros Casos.

4 Esto también es recuperado por Azconegui (2014), cuya investigacién demuestra que la sobrevivencia

de los refugiados chilenos bajo la dictadura militar argentina estuvo sometida a las complejas tramas
sociales de vinculos y contactos con distintas personas en el pais que a veces posibilitaron que algunas
disposiciones estatales para la persecucion y expulsion de los migrantes no fuesen totalmente acatadas
por las personas encargadas de hacerlo.
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En definitiva, los relatos aqui recuperados nos permitieron adentrarnos a
la memoria de una experiencia poco explorada hasta ahora y que se encuentra
alimentada por recuerdos dolorosos y silenciados pero también por gestos y
acciones de solidaridad y proteccién que merecen seguir siendo interpelados.
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